<p class="ql-block">這么勁，那么美，周末到杜北。男人不僅會(huì)釣魚，也會(huì)種菜，種的菜更水靈，更有水平。雖然只有一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間，但卻是事半功倍。一個(gè)改變，或許受益終生。一次次嘗試，一次次蛻變，一次次升華。我開始明白，生活的勁道，不在喧囂處，而在這一鋤一鏟、一菜一葉的靜默耕耘里。</p> <p class="ql-block">周末的清晨，陽光剛爬上電線桿，我就拎著鋤頭進(jìn)了菜園。白菜整整齊齊地排開，葉片上還掛著露水，像是披了層薄紗。土壤松軟肥沃，踩上去有點(diǎn)兒陷腳，那是翻過好幾遍的痕跡。遠(yuǎn)處的花椰菜也冒了頭，綠得發(fā)亮，像一群安靜蹲守的小衛(wèi)士。我蹲下身，指尖蹭過菜葉，涼意順著指尖爬上來——這哪是種菜，分明是種心氣兒。</p> <p class="ql-block">菜園邊擺著幾個(gè)舊水桶，紅的、藍(lán)的、綠的，像是隨手?jǐn)R下的調(diào)色盤。我提桶澆水，水珠濺在蔥葉上，一滾一跳地滑進(jìn)土里。木樁上綁著的網(wǎng)兜隨風(fēng)輕晃，磚頭壓著一角，像是在守著這片小小的秩序。風(fēng)從田埂吹過來，帶著泥土和青葉的氣息，遠(yuǎn)處的電線桿靜靜立著，像在聽大地的低語。</p> <p class="ql-block">有些地蓋了塑料薄膜，像給土地蓋了層被子。薄膜上壓著磚頭，防止風(fēng)掀了它。底下是嫩綠的蔥苗，一簇簇鉆出來，鮮亮得像是能掐出水來。濕潤的土壤泛著光，水漬斑斑點(diǎn)點(diǎn)，像昨夜剛下過一場小雨。這法子是跟老農(nóng)學(xué)的，說是保溫保濕，省力又高效。我信了，果然，菜長得比往年都精神。</p> <p class="ql-block">生菜田最是喜人，葉子層層疊疊，綠得發(fā)油，擠得密不透風(fēng)。蹲下去一聞，一股清甜的泥土味混著菜香撲上來，像是大地在呼吸。我忍不住掐了一片嫩葉放進(jìn)嘴里，微苦回甘，是小時(shí)候的味道。這些菜，不打藥，不催熟，就靠著陽光、雨水和一把鋤頭，活得倔強(qiáng)又體面。</p> <p class="ql-block">蔥苗長得高，直挺挺地立著，風(fēng)一吹，沙沙作響。白膜在陽光下泛著微光，像一條條銀線，把菜地劃成整齊的格子。遠(yuǎn)處的建筑物模糊在灰蒙的天底下，電線桿斜斜地伸向天空。這片地不大，卻讓我覺得踏實(shí)——它不說話，但每天都在長，長得比計(jì)劃快，長得比期待好。</p> <p class="ql-block">我站在小徑上，鋤頭拄地，看著這一片綠意。汗水順著鬢角滑下來，滴進(jìn)土里，連影子都曬得發(fā)燙?？尚睦锸菦龅?，是靜的。遠(yuǎn)處的男子也是這樣吧，日復(fù)一日，不聲不響地侍弄著土地。他們不說“治愈”，但菜園就是他們的詩。</p>