<p class="ql-block">離婚女人的家在哪?</p>
<p class="ql-block">雨下得沒(méi)完沒(méi)了,像誰(shuí)在夜里哭啞了喉嚨。我坐在街邊,傘倒了也沒(méi)力氣扶。雨水順著發(fā)梢流進(jìn)衣領(lǐng),冷得像那張離婚協(xié)議書(shū)上的字——白紙黑字,不留余地。</p>
<p class="ql-block">他們說(shuō),家是避風(fēng)港??晌业娘L(fēng),偏偏是從家里刮出來(lái)的。</p>
<p class="ql-block">曾經(jīng)以為,結(jié)了婚就有了歸處,后來(lái)才懂,有些人走進(jìn)你的生活,只是為了告訴你什么叫無(wú)處可去。那天他拎著行李出門(mén),連傘都沒(méi)打,頭也不回。我站在門(mén)口看了很久,直到樓道燈滅了,才意識(shí)到,這屋子再大,也裝不下一個(gè)不肯留的人。</p>
<p class="ql-block">雨越下越大,街燈在水洼里碎成一片片光。我想站起來(lái),可腿軟得像撐不起這些年。撐得起柴米油鹽,撐得起產(chǎn)房痛叫,撐得起孩子發(fā)燒三十九度的深夜,卻撐不起一句“我們過(guò)不下去了”。</p>
<p class="ql-block">手機(jī)在包里震了一下,是女兒幼兒園老師發(fā)來(lái)的消息:“媽媽?zhuān)裉煳耶?huà)了我們?nèi)谥??!蔽叶⒅蔷湓?,突然笑出聲,又趕緊捂住嘴,怕聲音太大,驚醒了這座城市假裝看不見(jiàn)我的冷漠。</p>
<p class="ql-block">我不是沒(méi)想過(guò)回頭??筛改改赀~,妹妹剛生二胎,誰(shuí)又能真的收留一個(gè)“失敗”的女兒、姐姐?親戚嘴上不說(shuō),眼神里卻寫(xiě)著:離了婚的女人,像件瑕疵品,再擺上貨架也難賣(mài)出去。</p>
<p class="ql-block">我抬頭看天,烏云厚得不見(jiàn)星月。忽然想起小時(shí)候,每次挨了罵,我就往村口的老槐樹(shù)下跑。那里不算家,但至少風(fēng)吹得自在。現(xiàn)在呢?連棵能躲雨的樹(shù)都難找。</p>
<p class="ql-block">可就在我準(zhǔn)備起身時(shí),遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲稚嫩的“媽媽?zhuān) 薄桥畠罕е?,由外婆牽著,一步步踩著水花走?lái)。她跑過(guò)來(lái)抱住我,帶著奶香的腦袋貼在我濕透的肩上:“媽媽別哭,我們回家。”</p>
<p class="ql-block">那一刻我才明白,家從不是一個(gè)地址,不是一紙婚書(shū),也不是四面墻。家是有人愿意冒雨來(lái)找你,是小小的手緊緊攥著你說(shuō):“我在?!?lt;/p>
<p class="ql-block">雨還在下,但我不冷了。</p>