<p class="ql-block">《煙賦里的家國(guó)：林則徐、關(guān)天培〈鴉片煙賦〉圍屏考》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作者：黃偉中</p><p class="ql-block">2025.11.08 阿中編輯于廣州同福家</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">日前，在潮州一位魏姓收藏家的家里，那十二扇漆底金書的圍屏八字形展開，他用高清鏡頭拍攝照片和視頻發(fā)來供我鑒賞。他說這套圍屏是福建的一位藏友割愛轉(zhuǎn)讓的。</p><p class="ql-block">看著這些原圖照片和視頻，我忽然想起博物館里那些沉默的青銅器、發(fā)黃的典籍——每一件文物都是一扇能夠窺見歷史的窗。而這套高達(dá)二百五十二厘米的圍屏，恰如一道矗立的歷史城墻，將道光壬辰年的風(fēng)煙，溫柔而又堅(jiān)定地隔在了今人的目光里。</p><p class="ql-block">黑漆為底，金粉作字，這般規(guī)制讓我想起古人“鏤金作勝，剪彩為人”的鄭重。林則徐的楹聯(lián)與關(guān)天培的《鴉片煙賦》相映成趣，宛如文武二重奏。這不禁讓人思索：文物之珍貴，不僅在于其年代久遠(yuǎn)，更在于它承載的精神重量。這套圍屏，正是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前夜的一次“紙上排兵布陣”。</p><p class="ql-block">一、煙賦：以錦繡文章為警世鐘</p><p class="ql-block">關(guān)天培的《鴉片煙賦》實(shí)在是一篇奇文。這位日后在虎門壯烈殉國(guó)的將軍，竟能用如此綺麗的文筆描繪煙毒之害：“鵝兒酒后，雀舌茶前；煙花世界，燈火因緣”——起筆何等婉轉(zhuǎn)，仿佛真要帶著讀者步入那醉生夢(mèng)死的溫柔鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block">這讓我聯(lián)想到古代那些“以美寫丑”的妙文，如同用最精致的錦緞來包裹毒藥。關(guān)天培深諳此道，他將煙槍稱作“玉管”，將吸食者的神態(tài)寫得如癡如醉，直到讀者幾乎要被這華美辭藻迷惑時(shí)，才猛然擲出“流毒無(wú)涯”的判詞。這種寫法，比直白的訓(xùn)誡更有力量，恰如用蜜糖包裹良藥，只為讓沉疴者愿意入口。</p><p class="ql-block">最耐人尋味的是那句“人比黃花瘦”。李清照筆下的相思之苦，在這里化作了煙毒摧殘的寫照。這種文學(xué)上的“移花接木”，不正是對(duì)沉溺者最辛辣的反諷么？</p><p class="ql-block">二、楹聯(lián)：筆墨中的濟(jì)世情懷</p><p class="ql-block">林則徐的楹聯(lián)“讀史有懷經(jīng)世略，檢方常著活人書”，初看平實(shí)無(wú)奇，細(xì)品卻別有洞天。這讓我想起他晚年書齋中懸掛的“制怒”二字——都是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的詞句，卻蘊(yùn)含著深刻的人生體悟。</p><p class="ql-block">“經(jīng)世略”三字，道出了中國(guó)傳統(tǒng)士人的最高理想。古人讀書，不只是為了吟風(fēng)弄月，更要“修身齊家治國(guó)平天下”。林則徐后來在廣東的種種作為，早在這副楹聯(lián)中埋下了伏筆。</p><p class="ql-block">特別值得注意的是“活人書”這個(gè)說法。它既指醫(yī)書，又暗含拯救蒼生之意。林則徐后來確實(shí)研制戒煙藥方，實(shí)踐了這“活人”的承諾。這種從書本到實(shí)踐的精神，正是中國(guó)文人最可貴的傳統(tǒng)。</p><p class="ql-block">三、圍屏：歷史關(guān)節(jié)處的見證</p><p class="ql-block">將這兩件作品并列于圍屏之上，實(shí)在是意味深長(zhǎng)的安排。這讓我想起古代城闕上的銘文、寺廟里的碑刻——中國(guó)人向來善于將重要的訓(xùn)誡具象化，使之成為日常生活中的提醒。</p><p class="ql-block">1832年的中國(guó)，正處在歷史的十字路口。外有鴉片走私猖獗，內(nèi)有官場(chǎng)積弊深重。這套圍屏誕生在這個(gè)特定時(shí)刻，仿佛是為那個(gè)昏昏欲睡的時(shí)代點(diǎn)燃的一盞燈。</p><p class="ql-block">關(guān)天培的海防之憂，林則徐的民生之慮，通過這十二扇屏風(fēng)形成了一個(gè)完整的警示體系。它不像奏折那樣拘謹(jǐn)，也不像告示那樣直白，而是用藝術(shù)的形式，將救國(guó)之道娓娓道來。</p><p class="ql-block">四、余韻：穿越時(shí)空的清醒</p><p class="ql-block">如今駐足屏前，金書在黑漆的映襯下依然熠熠生輝。這讓我想到：真正珍貴的文物，是那些能夠與后人對(duì)話的物件。它們不只是歷史的標(biāo)本，更是精神的載體。</p><p class="ql-block">這套圍屏最打動(dòng)人心之處，在于它誕生在風(fēng)暴來臨之前。后人看待歷史，往往帶著“事后諸葛亮”的明了，卻很難體會(huì)先知先覺者的孤獨(dú)。林則徐、關(guān)天培在眾人皆醉的時(shí)代保持清醒，這份清醒，比日后的壯烈犧牲更顯珍貴。</p><p class="ql-block">凝視這些筆墨，仿佛能看見兩位志士在燭光下?lián)]毫的身影。他們寫下的不只是文字，更是一個(gè)民族在危難時(shí)刻的良心。這樣的文物，就像不熄的火種，在不同的時(shí)代里，繼續(xù)照亮后來者的路途。</p>