<p class="ql-block"> 習慣性地打開母親家監(jiān)控：咦？母親拿著個碩大的玻璃瓶子，在水籠頭前刷洗。廚房地上堆著十幾顆白菜。</p><p class="ql-block"> 我急忙拔通電話?！芭?！閏女呀！我要腌酸菜呀！”</p><p class="ql-block"> “不是不讓你腌菜了嗎？累著怎么辦？市場有賣的，想吃隨時都能買，你費勁腌酸菜干什么？……”我擔心母親的身體不停地責怪。</p><p class="ql-block"> “市場上賣的酸菜哪有自己家腌的好吃！我用瓶子少腌點，夠吃就行，累不著呀！好了，好了！我忙著呢！”母親嫌我啰嗦趕緊掛斷電話。</p><p class="ql-block"> 近幾年，年近80的母親，身體遠不如前。我和弟弟盡量不讓她干重活。弟弟，早把母親腌菜的壇壇罐罐處理掉了。不知老太太是怎么突發(fā)奇想，買這么大個玻璃瓶子和一堆白菜回來，這些白菜和瓶子她是怎么拿到樓上的？撂下電話，我在心里思忖。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)歷過困苦生活的母親理念中，秋季要多儲存過冬的食材，才能讓全家人溫暖無憂的過冬。酸菜是重中之重也是必不可少的。記得，小時候家里腌酸菜是秋季的大活計。家里的菜園不大，母親要留出很大的空間種上大白菜，這些白菜大部分用來腌酸菜，少量的腌咸菜。還有一些品相好的儲存到地窖中，冬季用來吃鮮菜。剩余抱芯不好的曬成干白菜或放置到倉房，隨著天氣轉(zhuǎn)冷自然變成凍白菜。</p> <p class="ql-block"> “深霜打白菜，霜威空自嚴。不見菜心死，翻教菜心甜?！苯?jīng)過深秋的一場場霜凍，便到了收白菜的時候。深秋的早晨，從室內(nèi)推開門，沁涼的空氣和金紅的陽光迎面撲來，屋頂、地面、草尖和小院里的柴火垛上白瑩瑩的一層厚霜，在陽光的照耀下，閃著寶石般晶寶的光彩，仿佛進入了夢幻世界。菜園里怕霜凍的蔬菜已經(jīng)收獲完畢，只剩下大白菜身披嚴霜頑強地站在微凍的土地里，薄薄的霜花覆在翠綠的白菜葉上，表層的葉子微硬，霜凍沁入的菜葉，綠的像翡翠，白的像白玉。圓乎乎白嫩嫩綠瑩瑩的翡翠白菜可愛極了。想到這些秀色可餐的大白菜將是我們家冬季餐桌上的美味佳肴我便挽起袖子干勁十足。</p><p class="ql-block"> 父親拿著菜刀，貼著白菜根把白菜一顆顆放倒。我們便三顆五顆抱起白菜，一股寒涼清甜的白菜氣息透過衣服撲進身體。抱到院里白菜，整齊地碼成垛。母親拿起白菜用菜刀把白菜多余的根和外層干腐的葉子修理干凈。然后整齊地擺放到鋪好的篩子網(wǎng)上。在太陽底下晾曬掉表皮的水份。然后，在事先備好的大缸里，一層白菜一層鹽，把白菜擺放整齊。地上的白菜垛一層層變低，缸里的白菜一會便冒了尖。母親在冒尖的菜上蒙上塑料布，讓弟弟跳到缸上，站到白菜上用力踩實……母親說，自家種的白菜就是好，包得緊實，里面干凈，不灑農(nóng)藥不上化肥，也不生蟲子，重要的是味道口感都好。</p> <p class="ql-block"> 過了幾天，缸里的菜陷下去了，母親又補了幾層菜，等白菜腌出湯，母親才往缸里加入水沒過白菜，然后壓上沉重的大石塊，防止菜浮上來。母親說，菜要壓實水要沒過菜，酸菜才不會腐爛。腌酸菜講究溫度，白菜要在溫低下泡著，才能泡出獨有的味道。母親壓好缸蓋，讓酸菜缸在廚房較涼快的一角靜靜地等待冬天來臨。這期間，母親精心地守護著這一缸酸菜，她經(jīng)常給酸菜換水。把渾濁的水舀出來，倒入干凈的清水，母親說，這樣腌出來的酸菜爽口味正。</p><p class="ql-block"> 一個多月過去了，母親扳開石塊，翻看缸里的酸菜，挑底下壓得實腌得透的，撈出一顆。翠綠的大白菜搖身一變成為酸菜。菜幫潔白，葉子黃玉似的柔黃色。一股酸爽的氣味隨之彌漫。在那個貧窮的年代，酸菜燉白肉是我們打牙祭的菜肴。母親切酸菜絲，我圍在左右，母親看我那饞樣，就把酸菜芯扒下來遞給我，我如獲至寶似的，順著紋路一條條撕下軟糯酸爽的酸菜芯，仰起頭張大嘴巴，一條條地送入嘴里，酸爽軟嫩，撫慰了我饑餓的味蕾。感覺那是此生吃過最好吃的零食，滿足感不言而喻。</p> <p class="ql-block"> 酸菜燉白肉在那個物資匱乏的年代著實撫慰了我們?nèi)鄙儆退奈?。聰慧的母親總能用少量的暈腥做出美味的食物。酸菜喜油，母親把鐵鍋燒熱，倒入少量的豆油燒開，放入幾片白肉煸炒，把肉片炒成焦黃色，煸出肉的油脂，再放蔥花醬油等調(diào)料爆香后倒入酸菜絲炒香，添湯穩(wěn)火慢燉，酸菜絲在一鍋湯里跳起旋轉(zhuǎn)的舞步。待湯燒出香味，母親再往湯里放入粉條、土豆條，一鍋美味的酸菜白肉燉土豆粉條便在火爐上咕嘟咕嘟燉起來，香氣從鍋蓋四周冒出來，在廚房里彌散，挑逗著我們迫不及待的胃……有人說：“酸菜燉土豆——硬挺?！蔽易钕矚g酸菜湯里的土豆條，表皮一層破殼，不粘湯。輕輕咬開土豆條，里面香香地面面地，非常好吃。</p><p class="ql-block"> 父親回來了帶著一身的風霜，他推門進來的瞬間，風也從門縫擠進屋里，吹得爐火撲棱撲棱地躍動?！笆帐白雷樱燥?！”母親對我說著，轉(zhuǎn)身進入廚房。一大湯碗的酸菜大燉菜端上桌，濃郁的酸香味簡直讓人無法抗拒。母親盛了幾小碗的酸菜湯，放到桌子上幾只燒好的紅辣椒。透過蒸騰的熱氣，我端起碗，把紅辣椒碾碎攪拌在酸菜湯里，頂著熱氣輕輕地喝上一口，酸辣香的湯如一股熱流暖遍了全身。我們?nèi)覈趫A桌前，熱熱的湯暖得每個人臉龐紅潤潤的。裊裊的香氣伴著歡聲笑語，昏黃的板夾泥小房的玻璃窗上氳滿幸福的光暈。這是我父親在時的溫暖記憶。湯是暖的家是暖的幸福是暖的……</p> <p class="ql-block"> 酸菜是個百搭王。以酸菜為主要食材蒸煮炒燉做餡，可以和肉魚菜百搭。母親做酸菜餡也很拿手。酸菜餡的菜團子、包子、餡餅。平平常常的酸菜，在母親手中，變化無窮，在冬天和春天成為我們家餐桌上的常客。酸菜餡餅是母親在抖音上自學的，做得非常好吃，成了80歲的母親邀請我去看她可以炫耀的美食。母親經(jīng)常對著手機視頻喊我：“來呀！閨女，媽給你烙酸菜餡餅?！蹦赀^五十還有老媽念著呵護著，每每此時，幸福真的是可以溢出屏幕的。</p><p class="ql-block"> 前幾日，去好朋友家做客，一桌子的魚肉海鮮，最后她端上桌一盤酸菜絲炒土豆絲?！拔覍に汲磦€大家都愛吃的青菜，琢磨半天決定炒酸菜土豆絲?！迸笥堰叾瞬诉呎f。</p><p class="ql-block"> 我驚喜極了，這是小時候，母親的拿手好菜，也是我的最愛，隨著生活水平提高，酸菜已被冬季暖棚里的各種蔬菜取代。這道菜早已淡出了我家的餐桌。這餐飯，一盤酸菜絲炒土豆絲幾乎被我包圓。暖了我的記記暖了我的胃。</p><p class="ql-block"> 再次打開母親家的視頻監(jiān)控：母親腌酸菜的方法革新了，她把白菜切成絲，直接放到瓶子里腌成酸菜絲。既節(jié)省了瓶子的空間，又方便了以后食用。</p><p class="ql-block"> 走過半生，還是母親腌的酸菜是最香的！那味道足以讓我用一生去品味??！</p>