<p class="ql-block">北京的秋，總是來得清透而沉靜。11月5日這天，我走進蓮花池公園，迎面便是一塊刻著園名的大石，像一位沉默的老者，守著這片城中的靜謐。石板路延伸向林深處，兩旁樹木茂密，天空灰蒙蒙的，卻不壓抑，反倒讓人心頭一松。這樣的早晨，適合放慢腳步，也適合把心事交給風。</p> <p class="ql-block">沿著湖邊走，欄桿外蘆葦高聳，隨風輕輕搖晃，像在低語。一位游人倚著欄桿，舉著相機對準湖面，鏡頭里，是水天相接的遠方。湖水微瀾，倒映著幾座遠處的建筑輪廓，灰藍的天空下，一切都不喧嘩。我停下來看她拍照，也看那湖、那樹、那人影，忽然覺得，所謂風景，不只是眼睛所見，更是那一刻心境的投射。</p> <p class="ql-block">湖面如鏡，把整個秋天都收了進去。水里那座飛檐翹角的樓閣，與岸上的幾乎一模一樣，只是多了幾分朦朧。岸邊的樹葉子已染上深淺不一的黃與紅，像是誰打翻了調色盤，又怕太艷，輕輕暈開了一層灰調。風起時，幾片葉子飄落，輕輕點在水面，蕩開一圈細紋，又很快歸于平靜。這樣的寧靜，不是空無，而是豐盈后的安頓。</p> <p class="ql-block">再往前行，蘆葦漸多，枯黃的莖稈在秋陽下泛著金光。它們站在水邊，不爭不搶，卻自有一種倔強的美。湖畔的倒影依舊清晰，遠處的建筑在水里微微晃動，像一場未醒的夢。我蹲下身，看一片蘆葦?shù)挠白有毙钡芈湓谑迳希鋈幌肫鹦r候在鄉(xiāng)下，也曾在這樣的秋日里，踩著落葉奔跑，身后是母親喊我回家的聲音。</p> <p class="ql-block">湖中央停著一艘粉色的船，突兀又可愛，像是從童話里漂來的。它靜靜泊在水中央，與岸邊古色古香的亭臺形成奇妙的對照。遠處高樓林立，玻璃幕墻反射著天光，提醒我仍在北京的腹地?？删驮谶@現(xiàn)代與傳統(tǒng)的夾縫中，蘆葦搖曳，湖水輕漾，竟讓人忘了時間。</p> <p class="ql-block">水邊那座亭子，紅柱青瓦，檐角翹起如鳥展翅。它藏在一片蘆葦與殘荷之間，像是專為靜思而設。荷葉已枯，卷曲著邊緣，卻仍挺立水面，像不肯低頭的舊夢。亭內無人，只有風穿過柱間，帶來一絲涼意。我想象著某個清晨，有人在此吹笛，笛聲穿過薄霧，驚起一兩只水鳥——這園子，總在不經(jīng)意間，藏下詩意的伏筆。</p> <p class="ql-block">又一片蘆葦叢，金黃如秋的信使。它們簇擁在湖畔，風一過，便齊齊低頭，又緩緩抬起，像在行禮。湖面依舊如鏡，倒映著遠處那一片傳統(tǒng)建筑群，飛檐在灰藍的天幕下格外清晰。柳樹的綠意還未完全退去，與蘆葦?shù)狞S、楓葉的紅交織成一幅天然的畫。我站在這里，仿佛聽見了時間的腳步——它沒有奔跑，只是輕輕走過。</p> <p class="ql-block">湖邊那株柳樹垂著枝條，幾只鴨子在水中游弋，黑白相間，悠然自得。一只白鴨站在岸上，像在守望，又像在發(fā)呆。柳枝輕拂水面，蕩起細碎的波紋，把倒影攪成一片流動的光影。遠處高樓的輪廓在水里微微晃動，與這自然的柔美奇妙共存。我忽然覺得，北京的深秋，最動人的不是紅葉，而是這種剛柔并濟的平衡——城市的呼吸，與湖水的脈動，竟能如此和諧。</p> <p class="ql-block">鴨子們游得自在，一只小黑鴨突然撲騰起水花，濺起的光點在陽光下閃了一瞬。柳樹的葉子已泛黃，卻仍柔軟地垂著，像母親的手撫過水面。我蹲在岸邊，看它們嬉戲，一只白鴨游近，歪頭看了我一眼，又轉身游開，仿佛在說：“這湖，今天歸我們了。”我笑了，這大概就是秋天最樸素的快樂——不需言語，只需共處。</p> <p class="ql-block">園中一處空地，立著一個巨大的金屬圓環(huán)，像一道通往秋天的門。一位女子站在環(huán)中，雙臂張開，像是在擁抱整個季節(jié)。她閉著眼，臉上有笑意，風把她的發(fā)絲吹起，落在肩頭。金黃的落葉在她腳邊打轉，樹影斑駁地灑在環(huán)上。那一刻，她不是在拍照，而是在與秋天對話。</p> <p class="ql-block">圓環(huán)旁，一個戴帽子的小孩站在里面，仰頭看著飄落的葉子。他不動，只是看著，仿佛在等一片葉子落進手心。他的父母站在不遠處，沒有催促，只是微笑著。這金屬環(huán)像一個框，把秋天、孩子、落葉、笑聲都收了進去。我忽然明白，公園的意義，不只是讓人散步，更是讓人停下，看見生活里那些微小而確切的幸福。</p> <p class="ql-block">一棵銀杏樹金黃得耀眼，葉子在陽光下幾乎透明。樹下是一棟老式中式小屋，窗欞雕花，墻色溫潤。陽光穿過樹葉，落在窗上，把木格子的影子投進屋內，像一幅會動的畫。我站在樹下，任葉子落在肩頭，那一刻，仿佛整個北京的喧囂都被隔在了園外。</p> <p class="ql-block">最讓我駐足的，是一幅嵌在畫框里的畫——畫中一朵紅蓮盛開于碧葉之間，背景是晴空萬里。而畫框外，金黃的銀杏葉從上方垂落，像是自然為這幅畫添上的邊飾。畫里畫外，皆是秋意，卻一個在紙上，一個在風中。我久久凝視，分不清是畫襯了景，還是景成了畫。</p> <p class="ql-block">午后，陽光斜照，幾位游客在銀杏樹下漫步。一位穿粉色外套的女士彎腰撿起一片完整的葉子，夾進書里；另一位穿黑衣的老人坐在長椅上，閉目養(yǎng)神。落葉鋪滿小徑，踩上去沙沙作響，像秋天在低語。他們不說話，卻都沉浸在這份寧靜里——原來，最好的陪伴，有時就是共享一片落葉的時光。</p> <p class="ql-block">快出園時，看見一對身影手牽手走在小路上，背影融進滿目的金黃。她們走得慢，笑聲卻清脆。陽光穿過樹葉，在她們身上灑下斑駁的光影。我遠遠跟著，不愿打擾。這園子，終究不只是風景的集合，更是無數(shù)人與季節(jié)相遇的見證。而2025年11月5日的蓮花池，恰好把這一切，溫柔地收進了它的秋天。</p>