<p class="ql-block"> 山城步行筆記</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 秋末冬初的重慶,像是被一層濕漉漉的紗裹著。自踏上這片土地的第一天起,雨就沒怎么停過,不大,卻纏纏綿綿,把街道、樓宇、石階都潤得發(fā)亮,空氣里飄著江水與泥土混合的清冽氣息。初來乍到的我,總在中山二路的車流里恍惚——這里的路窄得恰到好處,車多卻不嘈雜,彎道連著彎道,像一條蜿蜒的綢帶繞著山崗,和平原城市的橫平豎直截然不同。</p><p class="ql-block"> 最讓人驚嘆的是山城的“距離魔法”。地圖上兩點之間不過四五百米的直線距離,步行卻要順著山勢繞行兩三公里,開車更是得兜上五六公里的圈子。而曾在平原上“橫沖直撞”的導(dǎo)航,到了這里竟成了“擺設(shè)”,失靈的概率高達(dá)八九成,尤其是步行時,常常走著走著就被指引著回頭,來來回回間,像一只無頭蒼蠅在山城的大街小巷中閃展騰挪。</p><p class="ql-block"> 剛到重慶不久,當(dāng)?shù)嘏笥鸭s我吃飯,那家代表重慶特色的防空洞火鍋就在路邊,竟讓我們在門口兜了三圈。朋友笑著說“在重慶這太正常了”,笑聲混著雨聲,倒讓我對這座城市多了幾分親切感。后來有一天我和夫人去觀音橋吃飯,晚上十點多決定步行回酒店,本來過了嘉陵江大橋走不多遠(yuǎn)就可到了,可臨近橋頭時,導(dǎo)航卻開始“亂指揮”——一會兒讓拐彎,一會兒讓上下臺階,折騰十分鐘后,竟把我們導(dǎo)進了死胡同。正當(dāng)無奈時,不遠(yuǎn)處地鐵3號線的燈光亮著,索性改乘地鐵,也算意外體驗了山城夜晚的軌道交通。</p><p class="ql-block"> 前些天去中央公園的重慶市房產(chǎn)檔案館辦事,返程時從3號線出來,導(dǎo)航又一次帶我“迷路”,它在迷亂中帶著我拐來拐去竟走到了皇冠觀光大電梯。上次和夫人從長江珊瑚公園回來是從下往上坐,這次導(dǎo)航卻指引我從上往下,明知方向不對,索性花四塊錢再坐一次。電梯緩緩下降時,透過玻璃外罩能清晰看到崖壁上的植被和錯落的房屋,倒也算解鎖了新視角。</p><p class="ql-block"> 來重慶后,我漸漸改變了在家“出門就開車”的習(xí)慣,八九百米甚至一兩公里的路程,都愿意用腳步丈量。步行的好處,是能看到開車時錯過的風(fēng)景:那些建在崖壁上的老房子,青黑的瓦檐垂著雨珠,木質(zhì)的窗欞透著暖光,像是從時光里走出來的老者;長滿青苔的石頭臺階,被歲月磨得光滑,每一步都能感受到潮濕的涼意,臺階旁的黃葛樹虬枝盤曲,根系緊緊抓著巖石,透著倔強的生命力。在山城的街道上,經(jīng)??梢姷皆谌珖渌鞘锌床坏降脑煨推嫣氐拈艠?,一株株根部呈扁平扇面狀的榕樹像一只只開屏的孔雀??,昂首站里接頭,迎接著來自四面八方的客人。如果不是前些天仔細(xì)觀察那些植根于巖壁的榕樹,很難想象這種奇特的造型是如何得來的。后來我發(fā)現(xiàn),街道兩側(cè)隨時可見到的榕樹的根須,就像是石壁上緩緩淌下的瀑布一樣,不緊不慢的在歲月的縫隙里流淌著,帶著桂花的香味兒。</p><p class="ql-block"> 老山城步道街區(qū)是我常去的地方,青石板路被雨水洗得發(fā)亮,兩旁的店鋪掛著褪色的木牌,有賣老重慶小吃的,有擺著舊物件的,老板們慢悠悠地收拾著東西,不慌不忙。偶爾能看到老人坐在門口的竹椅上,搖著蒲扇聊天,說著帶著方言的家常,時光仿佛在這里慢了下來。體育廣場的平臺上,常有年輕人打球,孩子們追逐嬉戲,笑聲穿過雨霧,格外有生氣。</p><p class="ql-block"> 這些步行中偶遇的風(fēng)景,讓我漸漸懂了重慶的“魔幻”之外的溫柔。它的路或許復(fù)雜,卻藏著最真實的生活;它的雨或許纏綿,卻潤出了最鮮活的煙火。那些崖壁上的老房子、濕漉漉的石階、街角的小店,都是這座城市的記憶碎片,拼湊出它厚重的歷史與鮮活的當(dāng)下。</p><p class="ql-block"> 如今,我漸漸習(xí)慣了在雨霧中步行,習(xí)慣了導(dǎo)航失靈時跟著感覺走,習(xí)慣了在拐彎處遇見意想不到的風(fēng)景。山城的每一步路,都像是一次小小的探險,每一處風(fēng)景,都藏著不期而遇的驚喜。在這片山水相依的土地上,步行早已不只是一種簡單的出行方式,更成了讀懂重慶的最佳途徑——在雨霧中,在石階上,在煙火里,慢慢感受這座8D魔幻都市獨有的韻味。</p>