<p class="ql-block"><b> 午后陽光燦爛,我信步走到田野里。一位老婆婆坐在臨時房的門口曬太陽??吹轿易哌^來,她微笑著打招呼,“閨女,過來坐一會兒。”我看著和善的老婆婆,她住南邊橋頭時,我們曾經(jīng)一起說過話,她說已經(jīng)記不得了。說著她非要起身給我搬凳子,我連忙自己搬了小凳子,挨著老婆婆隨意坐了下來。</b></p><p class="ql-block"><b> 我問她老人家今年高壽?她說八十八了。眼睛已經(jīng)看不太清楚東西,耳背,有時還頭暈。所以,我盡可能大聲地和她聊天??粗龥]有前墻的客廳或者也可以說院子,還有停放著一輛小小的三輪車,我吃驚地問誰騎的?她說,她坐一會兒就需要起身活動一下,要不渾身難受酸痛。她不喜歡走路,一般都是騎車子轉(zhuǎn)一圈就算活動筋骨。她還說,她一般騎車子也不在路中間,她總是小心地還很自覺地在路邊騎。有時騎車去超市買一元五角的饅頭和一元的面條,就夠中午和晚上吃了。通常早上打三個荷包蛋喝。中午一碗稀面條,剩一點面湯晚上喝。不怎么吃菜。女兒就在附近的小區(qū)住著,隔兩天做好吃的就給她送過來。她笑著說她吃飯非常省事。和以前總是吃野菜比已經(jīng)很好了。</b></p><p class="ql-block"><b> 說起野菜,我看身邊濕漉漉的地里還沒有耕種,里面就有野油菜。水靈靈的,嫩嫩的,我欣喜不已,好久沒吃野菜了。順便掐了十幾個油光發(fā)亮的葉子,留下它的葉柄和油菜頭,葉柄太硬我不喜歡吃,頭還可以再發(fā)。以后長大還可以再掐著吃?;丶揖涂梢宰鲆活D青菜素稀面條了。阿姨看著我手里的一大把青菜葉,笑著說,她一頓飯就一片油菜葉子就行。再腌一顆蔥,就是一碗稀面條。一個人,多少做一點飯就會剩下。晚上把剩下的稀面湯喝了就是一頓飯。阿姨和我說了兩次晚上喝剩面湯就行。還說要是有奶粉或者純奶,管它呢!就喝。說著哈哈大笑起來。我心里酸酸的。阿姨的豪爽絲毫不遜色于蘇東坡,我偶爾吃一次野菜是看著挺稀罕,而阿姨吃野菜是以前吃怕了,現(xiàn)在可能是作為點綴。白面條看著就沒有食欲。</b></p><p class="ql-block"><b> 我忽然想起現(xiàn)在國家補助八十歲老人一共一百多</b>下周再說<b>錢,我問阿姨夠花不?阿姨說,她吃藥總是讓女兒替她取卡里的錢給她買藥。她說,她不愿意花兒女的錢,可我覺得一百多元夠嗆。她心疼她們也都是一大家子,孫子都該娶媳婦了。娶媳婦還要花好多錢,都不容易??!我說,“您看您多幸福??!原來國家沒有給農(nóng)村老人補助錢時,鄰村一個老太太雖然有幾個孩子,卻連買一袋鹽也就一元錢都買不起。現(xiàn)在發(fā)錢雖然不多,沒有大病日常簡單開銷倒也勉強??偙壬焓窒騼号X花強?!卑⒁绦χ胶驼f,孩子??!不要想那么多。過一天是一天。</b></p><p class="ql-block"><b> 阿姨一連說了幾遍不要想那么多,她說女兒家雖然有兩套房子,可她家婆婆公公還有孩子孫子住上下樓,都需要照顧。她自己兒子挺孝順,媳婦咱又沒有生養(yǎng)人家,也不用管人家是不是孝順。說著就呵呵地笑了起來。我不僅感慨道,阿姨雖然現(xiàn)在健忘,甚至有些嘮叨??尚男厥嵌嗝椿磉_的老人啊!</b></p><p class="ql-block"><b> 我問,地上晾曬的花生是自己種的嗎?阿姨說是兒媳婦撿的,我一看足足有兩魚皮袋子花生,她兒媳婦要跑多少地塊,才能撿到這么多的。說著,拿起我放在地上的手提包就要給我裝花生。我說家里也有,閑磕牙的東西,吃點就行。我撿了飽滿的花生品嘗,個別看著不錯,其實里面已經(jīng)發(fā)霉發(fā)苦。我不僅感慨,今年的連陰雨,使多少莊稼發(fā)霉。我接連剝了好幾個花生仁,都還沒有干透,軟軟的輕易就咬開,甜絲絲的。我問她為啥不吃,阿姨微笑著說,她的牙齒吃不了。我仔細一看,阿姨的牙齒雖然掉了好幾顆,但是在同齡人中已經(jīng)很不錯。不錯的還有阿姨的高齡。</b></p><p class="ql-block"><b> 她說,兒媳婦是閑不住的人。兒子也是天天在外面干活。我知道他健壯兒子干的裝修,還幫我家裝修過呢!收入也還不錯。只是走路有些顛,問他腿怎么了,他兒子說以前在工廠打工傷的。我問傷的怎么樣?他說比骨折還厲害。而且不止一次傷到腿。我默然了。不知道怎么安慰他。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;"> 阿姨接著說,她五十二歲時,就失去了老公。是她一人辛苦地把四個孩子,兩男兩女拉扯成人。現(xiàn)在八十八了還能騎人力三輪車,吃穿不愁,想起以前白天去地里干活,晚上在月光下紡花。也許我是親近型,許多老年人都喜歡和我聊天,和我敞開心扉談心。也許是孤獨。老人不停地和我說話,她一人在這里,畢竟孩子們都需要為生活奔波。再說孩子們也是湊合著住。吃飯和老年人吃不到一塊。咸甜寡淡等。兩個孩子每人每次輪流一年,贍養(yǎng)老人的基本生活。電線是臨時扯線,地里沒自來水,是原來地里的澆地機井隔幾天抽幾大桶就夠用?;蛘吒魩滋旌⒆訋畞?。</b></p><p class="ql-block"><b> 我看她的房子沒有廁所。她說,白天就騎車去一百多米遠的公廁,晚上就在田野里。我怕她嫌廁所遠不方便,我建議她屋里用馬桶。她說味道太大。</b></p><p class="ql-block"><b> 后來恰好碰到她兒子和媳婦來看她,她趕緊拿出我特意給阿姨拿的柿子,讓她們吃。看著她兒子純樸的臉龐,我不由地夸他好孝順!</b><b style="font-size:18px;">還貼心地給老娘在臥室安裝了空調(diào)。兒子笑著說,夏天太熱,要不沒法住。其實我之前看過地里其它簡易房都沒有安裝空調(diào)。</b></p><p class="ql-block"><b> 我不僅望了一下四周,她房子的不遠處,有的隔十幾米或者幾十米都是和她一樣的簡易房。有的稍微好一點的,則用舊磚壘個院子。大都是住著單身老人。聽說大隊書記的高齡父親也是孤單地一個人住臨時房。棚戶區(qū)改造,村里的老房子早已經(jīng)拆了。新房子是一華里處二三十層的高樓。雖說過去了八年多,玻璃還沒安裝,聽說村民不停上訪,可就是搬不了新家。阿姨說,她已經(jīng)不再奢望搬進新家。原來有許多等著新房結(jié)婚的年輕人,孩子都幾歲了,遲遲搬不了新家。我這老太婆還想啥?</b></p><p class="ql-block"><b> 僅僅隔著一條簡易的水泥路,路西棚戶區(qū)改造的地皮上,是有錢人早已經(jīng)入住的,開放商也早已經(jīng)賣出高價的商品房,路東是棚戶區(qū)工程改造后,在自家可耕地里零星建的臨時房,兩者相距不到五十米,諷刺至極。</b></p><p class="ql-block"><b> 太陽慢慢西沉,深秋的晚上和白天溫差大,我說,“阿姨,您要不加個棉襖? ”她說不冷。接著掀起她的呢子外套讓我看,還有加絨的褲子,雖說不是高檔衣服,卻穿著舒服。她說,那都是她外孫女給她買的。她的孫子從遠方打工回來,也給她買了點唱機,晚上她經(jīng)常自己聽。還非要拉著我進屋看看。我一看是平板電視。我看歷史記錄,還能看央視幾套。</b></p><p class="ql-block"><b> 屋子里打掃得干干凈凈。雖說是客廳兼臥室。沙發(fā)和柜子擺放得整整齊齊。床上舒適的大紅被褥讓人想躺下休息。衣架上還有幾件衣服,看著都不錯,更穿不爛。她說以后不讓孫女買了。老年人,晚上脫了鞋子,誰知道第二天早上還能穿上不?人??!糊里糊涂就一輩子。阿姨嘴上說著都是浪費錢,臉上卻滿足地笑了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p>