<p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">立冬未至，洛塬的秋正走向深處。這會兒，莊稼人最先要忙活的就是那院子里和自留地里的辣椒樹。霜降臨近，辣椒葉子就開始發(fā)蔫，掛在枝頭的紅辣子有的紅得透亮，有的還帶著青，大小也不一，有的圓鼓鼓的，有的卻瘦小干癟。男人們天剛亮就下地，把辣椒樹連根拔起，抖落根上的泥土，將一樹紅紅綠綠的辣子全摘下來，攤在打谷場上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 挑辣子是個細(xì)致活。女人們圍坐在場邊，把紅得鮮亮的辣子一個個揀出來，那些還泛著青的、個頭太小的，就留著自家吃。挑出來的紅辣子，紅得極艷，紅得極烈，像是把整個秋天的陽光都收進(jìn)了薄薄的椒皮下，只等著石碾來喚醒。這些精選的辣子收在屋檐下陰干了大半個月，如今椒皮半皺，卻愈發(fā)紅得透亮。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 莊稼人向來是極愛這紅辣子的。不是為那辣，是為那紅。紅是喜慶，紅是熱鬧，紅是日子里少不得的一抹顏色。于是便將那半干的辣子從屋檐下取來，挑去雜質(zhì)，再攤開晾上半日，待其回軟，便要推到石碾上去壓了。</span></p> <p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">在石碾上壓紅辣醬，是要挑好天氣的。霜降后的太陽，雖不如秋日那般熾熱，卻也曬得人后背暖烘烘的。莊稼人提著竹籠，將捂得恰到好處的辣子送到村口的石碾跟前。這石碾極老，碾盤上的紋路被歲月和無數(shù)次的碾壓磨得極深，極清晰，仿佛刻著這村子的歷史。碾砣也是極圓的，石質(zhì)極硬，經(jīng)了年歲的打磨，表面竟顯出些光亮來，不似新石那般粗糙。它不知碾過多少辣椒，多少谷物，多少歲月，而今依舊立在村口，沉默地等著人們來用它。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 壓紅辣醬的日子，村中頗有些熱鬧。莊稼人天不亮就起來，將半干的辣子剪成小段，去蒂，再攤開晾上一晾。待日頭爬上東山頭，曬得碾盤暖烘烘的，才將辣子運到石碾跟前。男人們將石碾打掃干凈，將碾砣推得轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)，試試那石碾是否還靈便。孩子們也來湊熱鬧，在碾盤周圍跑來跑去，偶爾被大人們呵斥兩聲，便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著看，眼睛里卻滿是好奇與期待。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 壓紅辣醬，配料也有講究。除了主料紅辣子，還要配上鹽、蔥、蒜、花椒等。鹽要選粗鹽，顆粒大，壓得辣醬不容易壞；蔥要新鮮的小蔥，切成小段；蒜要拍碎去皮；花椒一定要當(dāng)年的新花椒，麻香味才足。這些配料和紅辣子一起，在石碾下慢慢碾成一體，滋味才能滲進(jìn)辣醬里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 壓紅辣醬時，先將辣子均勻地鋪在碾盤上，不可太厚，亦不可太薄。太厚了，碾砣壓不實；太薄了，又易飛濺。莊稼人用手輕輕撥弄著辣子，使之排列得整齊些，開始推動碾砣，一圈，一圈，又一圈。那碾砣碾過辣子，發(fā)出"沙沙"的聲響，極是單調(diào)，卻又極是踏實。這聲音，一代代莊稼人聽著長大，又傳給下一代。辣椒被碾得皮破肉綻，紅色的汁液滲出，漸漸將碾盤染紅一片。那紅色極鮮艷，極濃烈，仿佛要將整個秋天的陽光都揉碎了，和著辣子的辛香，一起碾進(jìn)了這醬里。莊稼人用木鏟將辣醬刮起，盛進(jìn)瓦盆或瓷甕里，那紅色的醬體在容器里微微顫動，泛著油亮的光澤。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這紅色辣醬，在洛塬的秋冬飲食里，是極重要的。晌午時分，莊稼人從地里回來，饑腸轆轆，從鍋里取出剛蒸好的饃饃掰開，夾上一大勺紅辣醬，再配上一碟咸菜，就是一頓頂飽的飯食。那辣醬的紅滲進(jìn)饃饃的潔白里，咬一口，饃的筋道與辣醬的鮮香在口中迸發(fā)，辣得人額頭冒汗，卻越吃越香。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 莊稼人也常將辣醬拌進(jìn)面條里。手搟的面條下鍋煮熟，撈進(jìn)碗里，澆一勺熱湯，再挖一勺紅辣醬拌勻。那紅艷艷的辣醬裹著每一根面條，像給面條穿上了一件紅衣裳。冬日里，吃這樣一碗面，從胃暖到心，連呼出的氣都是紅彤彤的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在洛塬上，紅辣醬還有著特殊的意義。從前日子窮，大家上學(xué)那會都要自己背饃饃。每到這個時節(jié)，書包里除了幾個冷饃，總少不了一瓶紅辣醬和一瓶蘿卜條。那紅辣醬是母親用石碾新壓的，裝在洗凈的罐頭瓶里，蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實。開飯時候到了，孩子們就去飯?zhí)谜艋\上找自己的饃饃，挖一勺紅艷艷的辣醬抹上去，就著蘿卜干，吃得津津有味。那辣味能驅(qū)散冬日的寒氣，那紅艷艷的顏色，也能給清貧的日子添些暖意。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有時，莊稼人也會將辣醬抹在剛出鍋的鍋盔饃上，將鍋盔饃烤得微微焦黃，辣醬的香氣與鍋盔的麥香交融在一起，咬一口，酥脆與綿軟并存，辣味在口腔里層層綻放。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 石碾旁的空地上，曬著許多裝辣醬的瓦盆和瓷甕。偶爾要過去適當(dāng)攪拌一下，以防醬料發(fā)霉。那紅色的醬體在陽光下閃著油亮的光，仿佛是一地的紅寶石，又仿佛是被碾碎的晚霞，鋪在碾盤上，鋪在村人的生活中。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 只是如今，壓辣醬的聲響，一年比一年少了。村里的年輕人大多去了城里，留下的老人越來越少，能推動這老石碾的人更是寥寥。那熟悉的"沙沙"聲，曾經(jīng)是秋日里最踏實的節(jié)奏，如今卻成了記憶里漸行漸遠(yuǎn)的聲音。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 石碾依舊，辣子依舊，人亦依舊。只是那碾壓的聲音，一年比一年輕了，一年比一年遠(yuǎn)了。然而那石碾上的一抹紅，卻永遠(yuǎn)鮮亮地留在了洛塬的秋天里，留在了每一個經(jīng)過石碾的人的記憶里，也永遠(yuǎn)留在了洛塬人的舌尖上。</span></p>