<p class="ql-block"> 我總以為，人生如四季更迭，從春到冬應(yīng)當(dāng)是緩緩過渡的。就像草木在春天發(fā)芽，夏日滋長，總以為衰老也該是這樣從容不迫的過程?？蛇@幾天觀察到的大自然的幾個驟變卻告訴我，生命的衰老和逝去往往發(fā)生在轉(zhuǎn)瞬之間。</p> <p class="ql-block"> 周四和周五，接連不過兩場秋雨，興海路24號院子里那幾棵周三還郁郁蔥蔥的柿樹，竟在轉(zhuǎn)眼間披上了金黃。稍有點風(fēng)，葉片就紛紛飄落，無可奈何地躺在了樹下，三三兩兩鋪出一塊快的斑駁。這變化來得太快，快得讓人措手不及，快得讓我不禁心生感慨。</p> <p class="ql-block"> 周末雷打不動地去爬我最愛的絲山，這感觸愈發(fā)深切：昨日還纏繞在樹間的藤蔓，披著楓紅、赭黃與斑駁，絢爛如織錦，雖不像春天般生機盎然，但也給人處處彰顯沉穩(wěn)敦厚成熟的力量?？墒牵瑑H僅是周六晚上一夜秋風(fēng)，大部分的華彩葉片便凋零，只剩下光禿禿的一枚枚深褐色的葉柄還固執(zhí)地攀著在樹干上，仿佛還在愣神，在四處探尋那些昨天還被高挺著的葉子呢。</p> <p class="ql-block"> 望著這些景象，忽然想起母親80多歲的時候曾經(jīng)說過的話：“人過六十，一年不如一年；過了七十，一月不如一月；等到八十往上，便是一天不如一天了?！蹦赣H的話，在今年這個秋山里被我回憶。原來母親早已用她的一生，品味出了生命流逝的真實速度。</p> <p class="ql-block"> 六十歲的“一年”，恰如這柿樹，前一刻還碧綠著，一場秋雨就改了容顏；七十歲的“一月”，正似藤蔓的華彩，看著還絢爛，一夜風(fēng)來便零落成空；八十歲的“一天”，就像枝頭最后一片葉子，晨光中尚在，暮色里已不知去向。</p> <p class="ql-block"> 我們自己還停留在人老心不老的心理年齡里，殊不知“一年不如一年”的光景已在轉(zhuǎn)角靜候。生命的凋零從不是勻速的，而是層層加速的過程。就像這秋日的腳步，在兩場秋雨、一陣秋風(fēng)后突然加快了。</p> <p class="ql-block"> 然而，這無情的消逝何嘗不是最懇切的提醒？它讓我們看清“慢慢變老”不過是自欺的幻想，教會我們珍視每一個真實的當(dāng)下。</p><p class="ql-block"> 風(fēng)穿過空枝，發(fā)出清冽的聲響。這秋聲入耳，不再是凄涼的嘆息，而是生命的箴言。</p><p class="ql-block"> 我們一起緩緩下山，我不由地落在了后面，一次次停下腳步，多拍幾張2025年的秋天，拍著拍著，心里格外清明了起來——既然看清了光陰的流轉(zhuǎn)飛逝，就更要用心地活，在這場加速的秋風(fēng)帶走一切之前，認(rèn)真地過好每一個“今天”。</p>