<p class="ql-block">十一月的清晨，霧是大地寫下的第一行詩。山巒在遠(yuǎn)處若隱若現(xiàn)，被一層薄紗般的霧氣輕輕裹住，仿佛還沉睡在昨夜未醒的夢里。山腳下，一座古亭靜立在林間，飛檐翹角探出樹梢，像在傾聽風(fēng)的低語。幾間小屋藏在綠意之中，與湖面相依，倒影如墨染在宣紙上。湖水平靜，把整個天地都收進(jìn)了懷里，連霧的游走都慢了下來。這一刻，世界像被按下了暫停鍵，只剩下呼吸與晨光一同輕輕起伏。</p> <p class="ql-block">今天是十一月一日。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">十一月不像十月那般還留著秋的余溫，也不似十二月滿是年尾的匆忙。它安靜得像一段留白，像一首詩里最輕的那個停頓。這時候最適合散步，也最適合發(fā)呆——看云被風(fēng)推著走，看陽光斜斜地穿過枝椏，把影子拉得很長很長。天很高，藍(lán)得透徹，像剛洗過的玻璃，涼絲絲地貼在心上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老家的廚房里，這時候該蒸上糯米了。蒸汽頂著鍋蓋噗噗作響，酒曲的香氣混著米甜，在屋里打轉(zhuǎn)。老人們說，酒要慢慢釀，日子也要慢慢過。急不得。我忽然明白，十一月教人的，不是收獲，也不是告別，而是等待——等一場冷空氣，等第一朵梅花悄悄冒頭，等心里那些喧囂慢慢沉淀下來。</p> <p class="ql-block">太陽快落山時，天邊燒起一片金紅。云朵像被點(diǎn)燃了，層層疊疊地鋪向遠(yuǎn)方，山巒的輪廓在光里變得柔和。那一刻，時間仿佛凝固，連風(fēng)都放輕了腳步。人影在斜陽下緩緩移動，像是走在一個永遠(yuǎn)不會結(jié)束的黃昏里。這樣的光，不刺眼，卻能把人心照得通亮。</p> <p class="ql-block">走在這條落葉鋪滿的小路上，腳步不自覺地放慢。秋天的故事就寫在腳下，每一片葉子都曾綠過、盛過，如今安靜地躺在這里，完成最后的謝幕。樹梢還掛著幾片倔強(qiáng)的黃葉，在風(fēng)里輕輕晃。遠(yuǎn)處的樹林藏在薄霧里，像一幅未完成的水墨，留著恰到好處的想象。</p>
<p class="ql-block">夜晚來得越來越早。五點(diǎn)鐘，暮色便從四面八方圍攏過來，像一件溫柔的外套。十一月的夜適合獨(dú)處，適合在燈下寫一封信，寫給遠(yuǎn)方的人，也寫給自己的心。海子說：“十一月，尚未到雪花紛飛時，河水更清，山峰更瘦?！笔前?，這個月是清瘦的，卻不是荒涼的。它把繁雜都刪去了，只留下最干凈的底色，像一場無聲的整理，讓萬物在寂靜中積蓄力量。</p>
<p class="ql-block">你好，十一月。</p>
<p class="ql-block">謝謝你帶來的空曠，讓我們終于聽見了自己內(nèi)心的聲音；謝謝你帶來的沉淀，讓那些被風(fēng)吹亂的日子，有機(jī)會重新歸位。</p>
<p class="ql-block">愿我們都能在這個清瘦的月份里，找到屬于自己的豐盈。</p>