<p class="ql-block"> 新概念英語(yǔ)</p> <p class="ql-block">“二康”手術(shù)室 右起：商子周、李春明、李發(fā)智</p> <p class="ql-block"> “愛(ài)恨交加的外語(yǔ)” </p><p class="ql-block"> 我們這一代人，處在一個(gè)受零和博弈、意識(shí)形態(tài)爭(zhēng)執(zhí)、以及太多非理性因素影響的時(shí)代。與老大哥交好，則全民學(xué)俄語(yǔ)，人人都會(huì)說(shuō) “達(dá)瓦里?！薄八拱臀靼汀薄按蛩牢勾蚰阊健?，與美麗國(guó)相擁，則時(shí)不時(shí)蹦出“拜拜”“三克油”的單詞，很多時(shí)候，外語(yǔ)不是為了應(yīng)用，而是裝點(diǎn)門(mén)面。 </p><p class="ql-block"> 我從中學(xué)到大學(xué)，外語(yǔ)成績(jī)平平，究其原因：一是我對(duì)外語(yǔ)，無(wú)論是俄語(yǔ)還是英語(yǔ)都沒(méi)有熱情，“依從性”不高；二是缺乏學(xué)習(xí)外語(yǔ)的社會(huì)、家庭環(huán)境。上世紀(jì)五、六十年代的社會(huì)環(huán)境自不待言，母親雖說(shuō)兒時(shí)受教于教會(huì)學(xué)校，但多年戰(zhàn)亂，顛簸流離，兒時(shí)的英語(yǔ)基礎(chǔ)早已荒廢，不會(huì)俄語(yǔ)，對(duì)兒女無(wú)法幫助；三是60年代初期，中蘇之間爭(zhēng)奪共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的斗爭(zhēng)公開(kāi)化，兩國(guó)反目為仇，交流中斷，學(xué)俄語(yǔ)更像是“雞肋”，食之無(wú)味，棄之可惜；最后則是我對(duì)表意文字有著濃厚的興趣，在陜北破舊的窯洞里泡一杯茶，拿一本書(shū)，沉浸在屬于自己的世界里，便可自得其樂(lè)，而外語(yǔ)作為表音文字，缺乏象形文字的美感，難以引起學(xué)習(xí)的興趣，缺乏熱情，故而，成績(jī)平平也在情理之中。 </p><p class="ql-block"> 然而，人活在世上，許多事情變幻莫測(cè)，無(wú)法預(yù)料。畢業(yè)分配陜北農(nóng)村，以為屬于自己的世界就是那孔窯洞、那片沙漠，只能與天斗、與地斗，享受其樂(lè)無(wú)窮。怎么也不會(huì)想到有一天，我們會(huì)改革開(kāi)放，會(huì)以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心，轉(zhuǎn)而打開(kāi)國(guó)門(mén)，擁抱世界，與以美帝國(guó)主義為首的西方國(guó)家交好。而英語(yǔ)也因其歷史與現(xiàn)實(shí)的原因，以及作為學(xué)術(shù)交流、國(guó)際會(huì)議的主要溝通工具，成為國(guó)人必學(xué)的外國(guó)語(yǔ)言。 </p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)80年代，國(guó)內(nèi)興起學(xué)習(xí)英語(yǔ)的熱潮，我也隨波逐流，被卷入其中，開(kāi)始“吃二遍苦，受二茬罪”，年近不惑，開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)，為自己打上一塊“補(bǔ)丁”。 </p><p class="ql-block"> 第一次學(xué)英語(yǔ)是在綏德二康，參加醫(yī)院自己舉辦的英語(yǔ)學(xué)習(xí)班，認(rèn)識(shí)26個(gè)字母，幾十個(gè)單詞，會(huì)說(shuō)幾句簡(jiǎn)單的日常用語(yǔ)，“既不能溝通，也不能理解”，連掃盲水平都達(dá)不到，純粹是應(yīng)景之為。 </p><p class="ql-block"> 第二次學(xué)外語(yǔ)是一次機(jī)會(huì)，延安大學(xué)有2個(gè)參加英語(yǔ)學(xué)習(xí)班的名額，劉輔華院長(zhǎng)親自征求我的意見(jiàn)，我卻鼠目寸光，坐失良機(jī)。最后，我們科室的李發(fā)智，兒科師遂平兩人脫產(chǎn)學(xué)習(xí)一年。后來(lái)，發(fā)智考取了交大一附院石景森老師的碩士研究生，畢業(yè)后改派蘭州，曾擔(dān)任蘭州軍區(qū)總醫(yī)院普外科副主任，如今客居美國(guó)。其小小年紀(jì)，便心存高遠(yuǎn)，終成千里，志向、抱負(fù)遠(yuǎn)大，讓人嘆服。 </p><p class="ql-block"> 然而，“躲得過(guò)初一，躲不了十五”。1992年年初，為晉升高級(jí)職稱，不得不第三次參加西安醫(yī)科大學(xué)在省委黨校（吉祥村，距腫瘤醫(yī)院不足一站地）、專為職稱晉升舉辦的、每周日一次、歷時(shí)10個(gè)月的英語(yǔ)學(xué)習(xí)班，學(xué)習(xí)“新概念英語(yǔ)”。意外的是，授課老師居然是我30年前在醫(yī)學(xué)院讀書(shū)時(shí)教俄語(yǔ)的谷向陽(yáng)老師。當(dāng)年教俄語(yǔ)，如今教英語(yǔ)，難為了外語(yǔ)教研組這些年逾古稀的老師們，他們也算是“與時(shí)俱進(jìn)”，真乃吾輩之學(xué)習(xí)榜樣。 </p><p class="ql-block"> 彼時(shí)的我已調(diào)入省腫瘤防治研究所，學(xué)英語(yǔ)既事關(guān)職稱晉升之大事，也與日后的事業(yè)發(fā)展休戚相關(guān)，“學(xué)還是不學(xué)，這是個(gè)問(wèn)題”，答案好像是毋庸置疑。然而，一群離開(kāi)學(xué)校30余年、年近半百的老頭、老太太重新回到教室，開(kāi)始學(xué)一門(mén)新的外語(yǔ)，體力、精力不濟(jì)，注意力不集中，上課打瞌睡，記憶力衰退，求知欲下降，單詞記不住，沒(méi)有學(xué)習(xí)的激情，其間的折磨、痛苦真是難以言表。 </p><p class="ql-block"> 谷老師對(duì)他的老學(xué)生的學(xué)習(xí)目的心知肚明，所以，他不要求你死記太多的單詞（基本的單詞必須熟記，太多也記不?。埠苌偬釂?wèn)，給自己的學(xué)生留足了面子，只要求你理解語(yǔ)法關(guān)系，借助字典能查閱文獻(xiàn)資料便可。在苦苦堅(jiān)持10個(gè)月后，大家都如愿拿到結(jié)業(yè)證書(shū)，但是，大多數(shù)人只能達(dá)到“無(wú)法溝通，但能理解”的初級(jí)掃盲水平。 </p><p class="ql-block"> 看來(lái)，外語(yǔ)這塊“補(bǔ)丁”打得并不牢靠。日后許多年，只要人在職場(chǎng)，無(wú)論是為了晉升，抑或是為了跟上學(xué)科發(fā)展的步伐，英語(yǔ)這門(mén)課，你就得一塊又一塊的繼續(xù)摞著打“補(bǔ)丁”。 </p><p class="ql-block"> “惡補(bǔ)外科業(yè)務(wù)” </p><p class="ql-block"> 以組建腫瘤學(xué)科的名義調(diào)入地區(qū)中心醫(yī)院（綏德二康），楊志學(xué)副院長(zhǎng)本意是成立獨(dú)立的腫瘤學(xué)科，不巧的是，他參加援外醫(yī)療隊(duì)出國(guó)，原來(lái)的想法難以實(shí)現(xiàn)，我被安排在外科三病區(qū)的腫瘤外科學(xué)組，歸屬大外科管理。 </p><p class="ql-block"> “二康”是一所省級(jí)老醫(yī)院，集體搬遷綏德，職工有著強(qiáng)烈的優(yōu)越感，以及對(duì)“寶雞二康”懷念、依附和歸屬的心理傾向，因此，對(duì)“外來(lái)戶”的我們都另眼相看，統(tǒng)稱為“新二康”，以有別于血統(tǒng)正宗，根紅苗正的“老二康”。 </p><p class="ql-block"> 從基層醫(yī)院調(diào)入一所前身為“省級(jí)”的地區(qū)中心醫(yī)院，能否勝任外科住院醫(yī)師的工作是我面臨的最大挑戰(zhàn)。畢業(yè)后，在公社醫(yī)院混了許多年，業(yè)務(wù)基本沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn)，美其名曰外科醫(yī)生，其實(shí)就會(huì)做個(gè)扎管、簡(jiǎn)單的鞘膜積液、疝修補(bǔ)術(shù)，業(yè)務(wù)還停留在低年資住院醫(yī)師的水平，無(wú)法獨(dú)當(dāng)一面，心中難免惴惴不安。 </p><p class="ql-block"> “老二康”的人員素質(zhì)參差不齊，文革后期，造反派掌權(quán)的少數(shù)人多為宵小之輩，嫉賢妒能，特別是有些“護(hù)轉(zhuǎn)醫(yī)”的老護(hù)士，背后指指點(diǎn)點(diǎn)，口出不遜之言。而我自知尚無(wú)力抗衡，故而，夾緊尾巴做人，勤勤懇懇做事，為長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)，即使是受委屈，也要忍氣吞聲，心態(tài)平和，波瀾不驚的穩(wěn)步前行。 </p><p class="ql-block"> 幸運(yùn)的是，上級(jí)醫(yī)師趙鎖奎十分寬厚，其他幾位和我年齡相近的周?chē)?guó)昌（后調(diào)入北京中國(guó)殘疾人康復(fù)中心）、熊傳高（后擔(dān)任省衛(wèi)生廳副廳長(zhǎng)）、賀煥章（后調(diào)入西安電力中心醫(yī)院）等同事都給了我許多毫無(wú)功利色彩的幫助，讓我了解了醫(yī)院、科室的基本情況，初步適應(yīng)了新的環(huán)境。 </p><p class="ql-block"> 其實(shí)別人怎么看你并不重要，重要的是，自己怎么想才是關(guān)鍵。面對(duì)現(xiàn)實(shí)，靜下心來(lái)，認(rèn)真分析自己的優(yōu)勢(shì)和不足，思考如何補(bǔ)上被時(shí)代耽誤的這一課，打好這塊“補(bǔ)丁”。 </p><p class="ql-block"> 大學(xué)7年，畢業(yè)在基層工作6年，從事過(guò)一段和腫瘤基礎(chǔ)研究有關(guān)的專業(yè)研究和管理工作，自己的優(yōu)勢(shì)是基礎(chǔ)理論扎實(shí)、條理清楚，表達(dá)能力強(qiáng)；手巧，悟性好、具有學(xué)習(xí)，掌握實(shí)際操作的能力；文筆好，善于總結(jié)。差距則是外科臨床實(shí)踐見(jiàn)得少、做得少，經(jīng)驗(yàn)不足。如是，則需“揚(yáng)其長(zhǎng)，補(bǔ)其短”，穩(wěn)扎穩(wěn)打，假以時(shí)日，自會(huì)水到渠成，揚(yáng)眉吐氣。 </p><p class="ql-block"> 大女兒在西安交由母親撫養(yǎng)，我們兩人沒(méi)有負(fù)擔(dān)、沒(méi)有干擾，宿舍離科室不過(guò)百余米，除過(guò)吃飯、睡覺(jué)，其余的時(shí)間幾乎都泡在病房，惡補(bǔ)教科書(shū)上的基礎(chǔ)理論知識(shí)。一如當(dāng)年做實(shí)習(xí)醫(yī)生時(shí)那樣，“拾到籃籃都是菜”，主動(dòng)管理危重病人，替上級(jí)醫(yī)生值夜班，急診室應(yīng)對(duì)各種急癥，不分白天黑夜，有機(jī)會(huì)就上臺(tái)做手術(shù)，即使是拉鉤、縫皮也“在所不辭”，臺(tái)上挨訓(xùn)、被上級(jí)醫(yī)生用血管鉗敲手指也強(qiáng)忍疼痛，一聲不吭，虛心學(xué)習(xí)，努力為自己創(chuàng)造手術(shù)操作的機(jī)會(huì)。 </p><p class="ql-block"> 在科室主動(dòng)承擔(dān)別人不想干而我又擅長(zhǎng)的工作，如講課、寫(xiě)文章、帶綏德衛(wèi)校見(jiàn)習(xí)、實(shí)習(xí)生的教學(xué)任務(wù)。 </p><p class="ql-block"> 在基層公社醫(yī)院，我曾多次為赤腳醫(yī)生講課?？剖矣薪椀滦l(wèi)校見(jiàn)習(xí)生，實(shí)習(xí)生，別人怕麻煩不愿意帶臨床教學(xué)，我則不然，主動(dòng)承擔(dān)教學(xué)任務(wù)。外科學(xué)各論中的每一個(gè)疾病，都把總論的基礎(chǔ)知識(shí)融入其中，學(xué)生喜歡聽(tīng)，我也樂(lè)在其中，滿足自己的成就感、虛榮心。這段教學(xué)經(jīng)歷也促成我日后在衛(wèi)校兼職，擔(dān)任外科學(xué)總論任課教師長(zhǎng)達(dá)5年之久，不僅積累了教學(xué)課時(shí)，而且還有一點(diǎn)收入，可謂是“名利雙收”。 </p><p class="ql-block"> 因?yàn)樵诳h、地兩級(jí)衛(wèi)生局工作過(guò)、有過(guò)組織腫瘤死亡回顧調(diào)查和普查的經(jīng)歷，會(huì)寫(xiě)文章，被院辦抽調(diào)參加醫(yī)院年度總結(jié)、計(jì)劃起草工作，不久，就被科室任命為科秘書(shū)，寫(xiě)總結(jié)、寫(xiě)計(jì)劃，跑腿打雜，沒(méi)人愿意干的苦差事我也主動(dòng)承擔(dān)。 </p><p class="ql-block"> 其實(shí)，衛(wèi)生行政部門(mén)的總結(jié)報(bào)告、調(diào)研匯報(bào)、通知等文章大多都是新“八股文”，而撰寫(xiě)醫(yī)學(xué)論文則是另一回事?！岸怠睅资觊g有大量的病歷資料，我利用參加死亡回顧調(diào)查、綜合考察的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，和病理科蘇仁主任、放射科張景文大夫一起撰寫(xiě)回顧性的文章，先易后難，再設(shè)計(jì)前瞻性的臨床研究課題，每年要求自己撰寫(xiě)兩篇論文，有些還發(fā)表在省級(jí)或中華系列的雜志上。</p><p class="ql-block"> 4年后，醫(yī)院恢復(fù)設(shè)立住院總醫(yī)師制，我和內(nèi)科錢(qián)敏康分別擔(dān)任文革后第一任大外科、大內(nèi)科住院總醫(yī)師，彼時(shí)之“住院總醫(yī)師”并沒(méi)有多大的權(quán)利，就是個(gè)大科秘書(shū)。盡管如此，聽(tīng)別人喊一聲“商總”，心里還是樂(lè)滋滋的。我也終于熬到了“化繭成蝶”，邁出了自己事業(yè)發(fā)展中最重要的一步。 </p><p class="ql-block"> 之后，我又擔(dān)任外科副主任、大外科系黨支部書(shū)記，無(wú)論是業(yè)務(wù)能力，還是行政管理水平，包括后來(lái)在省腫瘤醫(yī)院站穩(wěn)腳跟，不斷發(fā)展，都得益于我在綏德“二康”13年的積淀，得益于在“二康”打上的、這塊結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的“補(bǔ)丁”。</p>