<p class="ql-block">美篇號:1149784</p><p class="ql-block">作者:煒珉影像</p> <p class="ql-block">天氣預報里的雨，終究還是來了。我站在田埂上，望著天邊壓下來的烏云，心里明白——這場雨，不是潤物細無聲的春雨，是催命的鼓點，是花生搶收的號角。地里的花生熟透了，再不收，一場大雨就能讓一季的辛苦爛在泥里。</p> <p class="ql-block">雨落下來的時候，整個田野都安靜了。不是死寂，而是一種沉甸甸的、帶著呼吸的寧靜。雨水砸在葉子上，濺起細小的水花，遠處的作物在雨幕中搖曳，像一群沉默的守望者。天是灰的，地是濕的，可這片土地從不言棄。它用最原始的方式提醒我們：收成，不能等。</p> <p class="ql-block">田里已經(jīng)有人影在動了。彎腰，伸手，拔起，抖土，一串動作行云流水，像是和泥土打了半輩子交道的老友，彼此心照不宣。雨水順著帽檐滴落，打在肩頭，濕透的衣裳貼在身上，冷是冷的，可手里的活兒一點沒停。一株株花生從地里被喚醒，帶著泥漿，帶著根須，帶著土地最誠實的饋贈。</p> <p class="ql-block">我蹲下身，看一片葉子上的雨珠滾落，像誰沒說完的話。葉子底下，泥土松軟，一顆花生半露著身子，安靜地躺著。它不說話，可我知道它等了很久——等陽光，等收獲，等被捧進家門的那一刻。這雨，是考驗，也是成全。它洗去了浮塵，也催促著人們從泥濘里搶出希望。</p> <p class="ql-block">一家人走來了。穿著黑雨衣，戴著斗笠，手拉著手，踩著濕滑的小路往田里去。沒有誰多說話，可腳步是一致的，方向是一致的。孩子跟在大人身后，腳步有些踉蹌，卻努力穩(wěn)住籃子。這不只是一次搶收，更像一場家庭的儀式——風雨里，誰也沒落下，誰也沒喊累。</p> <p class="ql-block">一雙手伸進泥里，粗糙，裂口，指甲縫里嵌著黑土?？删褪沁@雙手，穩(wěn)穩(wěn)地拔出一串飽滿的花生。根須顫動，泥土簌簌落下，金黃的果實露出來，像大地藏了一季的秘密，終于被揭曉。那手抖了抖，不是因為冷，是因為沉——沉的是花生，也是心。</p> <p class="ql-block">剛拔出的花生堆在籃子里，外殼還沾著濕泥，可那金黃的顏色藏不住。一簇簇，一串串，像是從土里長出來的陽光。它們不說話，可堆得越高，人心里就越踏實。這一籃，是明天的油，是孩子的學費，是冬天灶臺上的熱氣。</p> <p class="ql-block">雨沒停，人也沒走。兩個身影在田里彎著腰，一前一后，把花生放進籃子。雨水順著斗笠邊緣成串滴落，腳下的泥越來越厚，可他們的節(jié)奏沒亂。一株，一籃，一畝，一季。沒有豪言壯語，只有手與土的對話，心與天的較量。</p> <p class="ql-block">他們低頭干活，手不停，眼不抬，可我知道他們在聽——聽雨聲，聽風聲，聽彼此的呼吸。這雨中搶收，不是一個人的戰(zhàn)斗，是一群人的默契。你拔，我收；你裝，我運。沒有分工表，沒有口號，可每一步都踩在節(jié)拍上。</p> <p class="ql-block">腳踩進泥里，雨靴陷得深，抬起來帶起一串泥漿。手也臟了，臉也濕了，可沒人顧得上擦。這泥，是這場戰(zhàn)役的勛章。它黏在褲腿上，沾在鞋底，印在皮膚上，是勞動最真實的印記。</p> <p class="ql-block">老人站在田頭，雨水順著臉頰流下來，他抬手抹了一把，眼神卻沒離開土地。那雙眼睛里有疲憊，有擔憂，可更多的是堅定。他不說話，可我知道他在算——還剩幾畝沒收？雨會下多久？明天能不能曬？</p> <p class="ql-block">他又走進田里，彎下腰，像年輕時一樣。動作慢了些，可沒停。他用手摸了摸花生的根，又放在鼻尖聞了聞，像是在確認：熟了，該收了。這土地養(yǎng)了他一輩子，他也用一輩子回應著土地的呼喚。</p> <p class="ql-block">竹籃滿了，一排排擺在屋檐下，花生堆得冒了尖。陽光忽然破云而出，照在金黃的外殼上，像是給這場雨后的搶收，補上一句溫暖的結尾。這些花生，會變成油，變成錢，變成飯桌上的香氣。它們不說話，可每一顆都記得——是誰在雨里，把它們從泥中捧起。</p> <p class="ql-block">一群人從田里回來，肩上扛著鋤頭，手里提著籃子，腳步沉，可走得穩(wěn)。雨水打濕了衣裳，可臉上有笑。遠處的田野在雨霧中朦朧，像一幅未干的水墨畫。他們不回頭看，可我知道，他們心里清楚——這一季的收成，搶回來了。</p> <p class="ql-block">雨還在下，可心已經(jīng)晴了。泥濘的田里，腳印一串串，像寫給土地的詩。我們搶的不只是花生，是日子，是希望，是從風雨里奪回來的一寸晴空。生活從來不容易，可只要人還在田里，天就塌不下來。</p>