<p class="ql-block"> 粉筆灰的重量</p><p class="ql-block"> 這重量,起初是看不見的。它藏在深夜備課的燈光里,隱于堆積如山的作業(yè)本中,化在苦口婆心的教誨間。日復(fù)一日,年復(fù)一年,它不過是落在肩頭的一層薄灰,拍一拍,似乎也就散了。直到某一日,它驟然變得如山崩地裂般沉重,我們才愕然驚覺,那每一粒微不足道的塵埃,原是生命一寸寸熔鑄成的碑碣。</p><p class="ql-block">如今的校園,早已不是象牙塔,而是一座精密運(yùn)轉(zhuǎn)的“教育工廠”。在這里,學(xué)生是等待被加工、被標(biāo)注的“產(chǎn)品”,而教師,便是那流水線上疲憊的“工匠”。他們被“升學(xué)率”的齒輪驅(qū)策,被“績效考核”的鞭子抽打,被“家長預(yù)期”的洪流裹挾。他們的工作,不再僅僅是“傳道、授業(yè)、解惑”,更是一份情感的無限透支,一場(chǎng)與各方壓力的無盡周旋。他們要用自己的胸膛,去抵擋來自社會(huì)的焦灼,去承受個(gè)體命運(yùn)的沉重。武陽中學(xué)那位教師的倒下,或許便是這具血肉之軀,在長久的承重后,發(fā)出的最后一聲悲鳴。</p><p class="ql-block"> 這沉重的根源,在于我們時(shí)代教育的“異化”。教育本應(yīng)是豐盈生命、啟迪智慧的偉業(yè),如今卻在很大程度上,坍縮為一場(chǎng)圍繞“分?jǐn)?shù)”與“升學(xué)”的殘酷競(jìng)技。一切不能量化的價(jià)值,譬如思想的閃光、人格的塑造、心靈的愉悅,都在冰冷的指標(biāo)前黯然失色。教師,這群本應(yīng)以思想與靈魂為業(yè)的人,被囚禁在表格、數(shù)據(jù)與排名的牢籠里。他們無暇去呵護(hù)一個(gè)孩子獨(dú)特的好奇心,只能奮力將他推向標(biāo)準(zhǔn)答案的彼岸;他們難以細(xì)細(xì)品味一首詩的韻味,必須快速地拆解出閱讀理解的得分點(diǎn)。他們的精神生命,在與工具理性的搏斗中,日漸耗損。古人云“師者,所以傳道受業(yè)解惑也”,韓愈所推崇的“道”,是安身立命之本,是超越技藝的宏大關(guān)懷。而今,這“道”已在喧嚷的市聲與功利的計(jì)算中,飄零如絮。</p><p class="ql-block"> 更為悲情的是,教師的角色,常被套上“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”的神圣光環(huán)。這頌歌固然動(dòng)人,卻也是一副無形的枷鎖。它將一種職業(yè)性的付出,悄然轉(zhuǎn)化為道德上的無限索求,仿佛不耗盡自己,便不配稱為“好老師”。于是,個(gè)體的疲憊、委屈與痛苦,便在這崇高的敘事下,失去了言說的正當(dāng)性。仿佛你喊一聲累,便是對(duì)“園丁”稱號(hào)的褻瀆;你訴一句苦,便是“靈魂工程師”的失格。那位逝去的教師,或許正是這“神圣祭壇”上,又一例沉默的獻(xiàn)祭。我們熱衷于在悲劇發(fā)生后,將犧牲頌揚(yáng)到極致,卻鮮少在悲劇發(fā)生前,去審視那祭壇的結(jié)構(gòu)是否合理,那火焰是否灼燒得過于殘忍。</p><p class="ql-block">武陽中學(xué)的悲劇,是一記沉重的叩問。它叩問我們:何時(shí),我們才能卸下教師肩上那過于沉重的“使命”,讓他們回歸一個(gè)職業(yè)工作者應(yīng)有的尊嚴(yán)與常態(tài)——可以按時(shí)下班,可以擁有完整的周末,可以在疲憊時(shí)說“我累了”,而不必背負(fù)道德的審判?教育改革,若只停留在課程內(nèi)容的修修補(bǔ)補(bǔ),而不敢觸動(dòng)那制造壓力的系統(tǒng)性根源,便是隔靴搔癢。</p><p class="ql-block">愿那位于沉重中逝去的靈魂得以安息。更愿他的離去,能真正成為一記警鐘,敲醒我們所有人的麻木。是時(shí)候,該為我們這個(gè)時(shí)代的教育,找回它失落的“人文”內(nèi)核了。讓學(xué)校不僅是知識(shí)的競(jìng)技場(chǎng),更是滋養(yǎng)生命的沃土;讓教師不必再做燃盡自己的蠟燭,而能做點(diǎn)亮他人也溫暖自己的燈塔。唯有到那時(shí),紛紛揚(yáng)揚(yáng)的粉筆灰,才能恢復(fù)它原本的顏色——那是智慧與希望的微光,而不是,生命無聲的悲歌與骨灰。</p>