<p class="ql-block">上圖為普林斯頓大學(xué)的校園</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《上帝不會(huì)擲骰子》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">序</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二十世紀(jì)中葉，普林斯頓高級(jí)研究院是理論物理的圣地。二戰(zhàn)結(jié)束后，科學(xué)界正從原子彈的陰影中走出，試圖重新定義科學(xué)的意義。</p><p class="ql-block">彼時(shí)，愛因斯坦已步入晚年，正孤獨(dú)地追尋著“統(tǒng)一場(chǎng)論”的理想；而楊振寧- - -一位來自中國(guó)的年輕學(xué)者，正以敏銳的數(shù)學(xué)直覺與深邃的哲學(xué)思考嶄露頭角。</p><p class="ql-block">1950年的一個(gè)冬日午后，楊振寧受邀前往愛因斯坦辦公室。那是布滿書籍與稿紙的房間，窗外是普林斯頓寧?kù)o的松林。楊振寧后來回憶道：“那時(shí)他坐在辦公桌后面，微笑著邀請(qǐng)我坐下- - -仿佛在迎接一位年輕的思想旅行者。”</p><p class="ql-block">這是一次短暫卻意義深遠(yuǎn)的會(huì)面，這次交流不僅象征著兩代物理思想的交接，更揭示了科學(xué)探索中關(guān)于“自然的秩序”與“人類理性的界限”的哲學(xué)對(duì)話。不僅是一次學(xué)術(shù)的相遇，更是一次思想的傳??。</p><p class="ql-block">愛因斯坦的沉默與楊振寧的思索，共同組成了二十世紀(jì)科學(xué)精神的兩端：理性與直覺、信念與懷疑、秩序與自由。</p> <p class="ql-block">上圖為愛因斯坦在普林斯頓的故居</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那是二十世紀(jì)中葉的一個(gè)午后。</p><p class="ql-block">普林斯頓的空氣帶著初冬的清冷，</p><p class="ql-block">斜陽灑落在草地上，</p><p class="ql-block">年輕的楊振寧走在那條鋪滿落葉的小徑上。</p><p class="ql-block">他將要去見的人，</p><p class="ql-block">是他心中的傳奇- - -</p><p class="ql-block">阿爾伯特. 愛因斯坦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1949年，楊振寧來到普林斯頓高等研究院。</p><p class="ql-block">那時(shí)的他，胸懷著對(duì)理論物理的熱望；</p><p class="ql-block">而愛因斯坦，</p><p class="ql-block">這位銀發(fā)飄然的老人，</p><p class="ql-block">已在這所學(xué)院里默默耕耘多年。</p><p class="ql-block">他每天獨(dú)自從鎮(zhèn)上的居所走向辦公室，</p><p class="ql-block">繼續(xù)追尋他未竟的夢(mèng)想- - - </p><p class="ql-block">統(tǒng)一場(chǎng)論。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">普林斯頓的冬日，</p><p class="ql-block">光線柔和得像被時(shí)間篩過的塵。</p><p class="ql-block">年輕的楊振寧，</p><p class="ql-block">帶著初成的思索，</p><p class="ql-block">叩響了那扇寫滿歷史的門。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老人坐在書桌后，</p><p class="ql-block">白發(fā)垂在額前，</p><p class="ql-block">桌上散落著筆記、方程與煙灰。</p><p class="ql-block">那是愛因斯坦- - -</p><p class="ql-block">一個(gè)仍在與宇宙對(duì)話的人。</p><p class="ql-block">兩代物理學(xué)家，</p><p class="ql-block">在時(shí)間的交匯處，</p><p class="ql-block">相對(duì)而坐。</p><p class="ql-block">窗外樹葉無聲飄落，</p><p class="ql-block">室內(nèi)，爐火微微跳動(dòng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他們開始談起物理。</p><p class="ql-block">談對(duì)稱性 - - -</p><p class="ql-block">那是自然深處的隱秘法則；</p><p class="ql-block">談統(tǒng)一論 - - -</p><p class="ql-block">那是理性為神所寫的禱文。</p><p class="ql-block">愛因斯坦說：</p><p class="ql-block">“他始終相信自然是優(yōu)雅的，</p><p class="ql-block">所有的規(guī)律都應(yīng)當(dāng)來自一個(gè)整體的美?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">楊振寧默默聆聽，</p><p class="ql-block">那時(shí)他還年輕，</p><p class="ql-block">理性如火，懷疑如冰；</p><p class="ql-block">可他聽見自己心底輕輕的顫動(dòng) - - -</p><p class="ql-block">科學(xué)之外，似乎還有更深的秩序在呼吸？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">楊振寧微微抬頭，</p><p class="ql-block">語氣輕，卻藏著疑問：</p><p class="ql-block">“也許，自然并非完全決定。</p><p class="ql-block">也許，在微觀的深處，</p><p class="ql-block">真的存在著一種本質(zhì)的不確定?！?lt;/p><p class="ql-block">那一瞬間，</p><p class="ql-block">空氣似乎輕輕顫動(dòng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">愛因斯坦沉默了，</p><p class="ql-block">他的指尖輕敲桌面；</p><p class="ql-block">眼神越過窗外的光，</p><p class="ql-block">像是在聆聽宇宙的回音。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">片刻之后，</p><p class="ql-block">他搖了搖頭，</p><p class="ql-block">笑意極淺，</p><p class="ql-block">眼中仍有未散的光，</p><p class="ql-block">卻穿越了歲月。</p><p class="ql-block">他說了句：</p><p class="ql-block">“上帝不會(huì)擲骰子?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那句話，</p><p class="ql-block">既像一個(gè)信念，</p><p class="ql-block">又像一首詩(shī)的終句。</p><p class="ql-block">那一刻，</p><p class="ql-block">陽光正斜斜落在書頁(yè)上，</p><p class="ql-block">在他們之間，</p><p class="ql-block">劃出一道思想的分水嶺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗外的風(fēng)吹動(dòng)枯葉，</p><p class="ql-block">葉影在桌上閃爍，</p><p class="ql-block">仿佛粒子的軌跡- - -</p><p class="ql-block">忽隱忽現(xiàn)，</p><p class="ql-block">若有若無。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">楊振寧沉默了，</p><p class="ql-block">他明白，</p><p class="ql-block">這是兩代思想的分岔口。</p><p class="ql-block">一個(gè)相信宇宙的秩序，</p><p class="ql-block">一個(gè)凝望混沌中的可能。</p><p class="ql-block">他們都在追問，</p><p class="ql-block">那光，從何而來？</p><p class="ql-block">那規(guī)律，究竟是天啟，</p><p class="ql-block">還是偶然的回聲？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1955年初春四月，</p><p class="ql-block">普林斯頓的花再次開放。</p><p class="ql-block">愛因斯坦安靜地離開了人世。</p><p class="ql-block">世界少了一顆星，</p><p class="ql-block">卻多了一句永恒的回響。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一年，楊振寧三十三歲。</p><p class="ql-block">而兩年后，</p><p class="ql-block">年輕的楊振寧與李政道并肩，</p><p class="ql-block">在粒子的深淵發(fā)現(xiàn)了不對(duì)稱的秘密。</p><p class="ql-block">他們揭開了自然的隱面，</p><p class="ql-block">宣布：</p><p class="ql-block">宇稱不守恒。</p><p class="ql-block">原來，宇宙并不完美，</p><p class="ql-block">自然在最微小的層次，</p><p class="ql-block">偏愛- - -左手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">多年以后，</p><p class="ql-block">在一個(gè)更深人靜的夜晚，</p><p class="ql-block">他忽然憶起那場(chǎng)會(huì)面，</p><p class="ql-block">語氣中帶著敬意與溫柔：</p><p class="ql-block">“他是一位偉大的靈魂。</p><p class="ql-block">他讓我懂得，</p><p class="ql-block">在科學(xué)的道路上，</p><p class="ql-block">信仰與懷疑，</p><p class="ql-block">原本就是并肩前行的雙翼。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗外星光閃爍，</p><p class="ql-block">仿佛在回答：</p><p class="ql-block">或許- - -</p><p class="ql-block">上帝并未擲骰子，</p><p class="ql-block">只是</p><p class="ql-block">他親手造出了那枚骰子，</p><p class="ql-block">讓人類去聆聽它滾動(dòng)的聲音。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《理性的盡頭- - -造物者的光》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">引言</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這篇文字源自一次記者與老年楊振寧的對(duì)談。那時(shí)，他已是一位九十多歲物理學(xué)界的泰斗。一生與公式、對(duì)稱、粒子為伴。然而，當(dāng)科學(xué)的目光越過最細(xì)微的量子與最宏大的宇宙，他忽然感受到一種理性之外的深意。那不是迷信的神秘，那是一種來自宇宙秩序本身的震撼與敬畏。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幾十年過去，</p><p class="ql-block">晚年的楊振寧，</p><p class="ql-block">坐在清華園的一隅，</p><p class="ql-block">回望那場(chǎng)冬日的相遇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記者問他：</p><p class="ql-block">“您相信有造物者嗎？”</p><p class="ql-block">楊振寧沉默了片刻。</p><p class="ql-block">那種沉默，不是遲疑，</p><p class="ql-block">而像是在回望漫長(zhǎng)歲月的深處。</p><p class="ql-block">從普林斯頓的早晨，</p><p class="ql-block">到北京的黃昏；</p><p class="ql-block">他一生追逐的- - -</p><p class="ql-block">是那條通往真理的微光之路。</p><p class="ql-block">年輕時(shí)，他在方程的迷宮里穿行；</p><p class="ql-block">中年時(shí)，他與李政道攜手揭開“宇稱不守恒”的神秘帷幕；</p><p class="ql-block">晚年時(shí)，他凝視宇宙的深邃，</p><p class="ql-block">忽然意識(shí)到- - -</p><p class="ql-block">科學(xué)所照亮的，</p><p class="ql-block">只是黑暗中那一小束光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“造物者- - -”他輕聲說：</p><p class="ql-block">“也許是規(guī)律的總和、</p><p class="ql-block">也許是我們無法企及的那部分秩序?！?lt;/p><p class="ql-block">他微微一笑說：</p><p class="ql-block">“如果問有沒有一個(gè)造物者，</p><p class="ql-block">那我想是有的。</p><p class="ql-block">因?yàn)檎麄€(gè)世界的結(jié)構(gòu)，不是偶然的。”</p><p class="ql-block">他的聲音輕柔，卻有一種震動(dòng)；</p><p class="ql-block">像粒子在虛空中碰撞出的火花。</p><p class="ql-block">在這句話里，</p><p class="ql-block">既沒有宗教的宣言，</p><p class="ql-block">也沒有科學(xué)的拒絕。</p><p class="ql-block">只有一位年逾九旬的物理學(xué)家，</p><p class="ql-block">在知識(shí)的盡頭，向未知微微低頭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在漫長(zhǎng)的科學(xué)旅途中，</p><p class="ql-block">他親手撕開過自然的幾層面紗- - -</p><p class="ql-block">從對(duì)稱性，到殘缺；</p><p class="ql-block">從守恒，到不守恒。</p><p class="ql-block">他見過，宇宙如何在微觀的秩序里偏愛左手；也見過，數(shù)學(xué)的優(yōu)雅如何在實(shí)驗(yàn)前失效。</p><p class="ql-block">科學(xué)讓他抵達(dá)真理的邊緣，</p><p class="ql-block">卻也讓他一次次意識(shí)到：</p><p class="ql-block">理性并非一切的鑰匙。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)他在理論的峰頂回望這一生，</p><p class="ql-block">也曾低聲自問：</p><p class="ql-block">“若非偶然，那這宏偉的秩序，又從何而來？”</p><p class="ql-block">- - - 這是他真正的疑問。</p><p class="ql-block">不是宗教的，</p><p class="ql-block">而是科學(xué)之心走到的叩問。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他仰望星空，</p><p class="ql-block">那是另一尺度的秩序。</p><p class="ql-block">銀河旋臂，</p><p class="ql-block">光子的路徑、電子自旋的方向，</p><p class="ql-block">似乎都在暗示某種無聲的意志，</p><p class="ql-block">一個(gè)宇宙若只是偶然的堆疊，</p><p class="ql-block">何以擁有如此深邃的和諧？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“也許造物者，</p><p class="ql-block">不是一個(gè)神，</p><p class="ql-block">而是自然自身的秩序與優(yōu)雅。</p><p class="ql-block">是我們心中，</p><p class="ql-block">那份不可解釋的驚嘆。</p><p class="ql-block">揚(yáng)振寧，這位二十世紀(jì)的著名物理學(xué)家，</p><p class="ql-block">不以“造物者”之名作信仰，</p><p class="ql-block">而是以一種謙卑的驚異，</p><p class="ql-block">面對(duì)那“必然中的不必然。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他懂得，</p><p class="ql-block">人類的邏輯是有限的，</p><p class="ql-block">浩瀚的宇宙結(jié)構(gòu)遠(yuǎn)在理性之外。</p><p class="ql-block">他曾說：“科學(xué)越發(fā)展，</p><p class="ql-block">人越明白自己- - -知道得多么少。</p><p class="ql-block">是的，當(dāng)粒子被分裂成更細(xì)的碎片，</p><p class="ql-block">當(dāng)宇宙被發(fā)現(xiàn)到更遠(yuǎn)的邊緣，</p><p class="ql-block">我們離那最初的“光”似乎更近了，</p><p class="ql-block">卻又更遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block">那光的起點(diǎn)，</p><p class="ql-block">也許不在實(shí)驗(yàn)室的顯微鏡下，</p><p class="ql-block">而在一個(gè)更深的維度- - -</p><p class="ql-block">一個(gè)由敬畏、思考與愛組成的維度。</p><p class="ql-block">人類在追尋宇宙的過程中，</p><p class="ql-block">其實(shí)也在追尋自己靈魂的起源。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他抬頭，</p><p class="ql-block">天穹無語，</p><p class="ql-block">云朵如經(jīng)卷。</p><p class="ql-block">那一刻，</p><p class="ql-block">愛因斯坦的笑容, </p><p class="ql-block">似乎又在時(shí)光的另一端浮現(xiàn)，</p><p class="ql-block">那句“上帝不會(huì)擲骰子?！?lt;/p><p class="ql-block">在歲月深處輕輕回響。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而楊振寧，</p><p class="ql-block">只是微笑- - -</p><p class="ql-block">因?yàn)樗溃?lt;/p><p class="ql-block">那枚骰子依然在滾動(dòng)，</p><p class="ql-block">滾過方程與星空，</p><p class="ql-block">滾過懷疑與信念，</p><p class="ql-block">滾向那無窮的創(chuàng)世之光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記者久久無語，</p><p class="ql-block">只有風(fēng)吹過樹梢，</p><p class="ql-block">帶走幾片黃葉。</p><p class="ql-block">楊振寧緩緩合上手中的筆記本，</p><p class="ql-block">仿佛也合上了一生的問答。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">結(jié)語</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">楊振寧的回答，并非宣告信仰，而是一種深思。當(dāng)科學(xué)抵達(dá)有限，留下的不是空白，而是敬畏。</p><p class="ql-block">他所說的“造物者”，或許不是宗教的神，而是宇宙自身的邏輯，是那種超越人類思維的“秩序之源?！痹诶硇缘谋M頭，他仍以科學(xué)家的心，仰望未知的光。</p>