<p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">來生的兩種姿態(tài)</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（默齋主人原創(chuàng)散文）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">若有來生，我愿做一棵樹。</p><p class="ql-block ql-indent-1">不必名貴，不必躋身畫軸或庭院，只在山脊或曠野扎根——做一棵槐，或一棵松，抑或一棵名姓模糊的倔強(qiáng)雜木。我的根須會(huì)像鈍釘般，緩慢地、一寸寸釘進(jìn)大地深處，在黑暗王國里與蚯蚓的隧道、蟬蛻的空殼、萬千沉睡的種子為鄰，共同守護(hù)著泥土下溫?zé)岬拿孛埽罕热缛ツ曷淙~腐爛時(shí)，曾悄悄給一顆橡果講過風(fēng)的故事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一半在塵土里安詳。那是無人得見的修行。我以根須品嘗時(shí)間的滋味：春雨的沁涼裹著草芽的嫩氣，夏日腐葉的甘醇混著蟻群的細(xì)語，秋霜的凜冽里藏著雁南飛的遠(yuǎn)聲，冬日凍土則封存著所有沉默，只等來年解凍時(shí)再輕輕說出口。我容納螻蟻在膝下興建王國，容納牧童靠著我沉睡時(shí)，鼾聲輕輕蹭過我的樹皮；甚至容納藤蔓攀附而上——它們不是掠奪，是陪我一起看云的伙伴。這安詳從不是死寂，是向內(nèi)生長的力量，把每一場風(fēng)霜雨雪，都釀成年輪里致密的紋路，一圈圈記著歲月的重量。</p><p class="ql-block ql-indent-1">另一半在風(fēng)里飛揚(yáng)。我的枝葉是遞給天空的答卷。春來，爆出的鵝黃嫩芽像剛睡醒的驚嘆；夏至，織就的濃蔭能接住陽光碎成的金屑；秋深，便卸下一身金甲，坦露的枝椏是寫給蒼穹的詩行；冬臨，則用枯枝的筆鋒，在灰藍(lán)天幕上勾勒風(fēng)的形狀。那穿過葉隙的風(fēng)，早不是尋常的氣流——是云的絮語，是鳥的歌吟，是遠(yuǎn)方溪流捎來的問候。我的飛揚(yáng)從不是輕狂，是帶著大地的囑托，向流云、飛鳥、日月星辰致意：“看呀，這人間的四季，我替你們記著呢?！?lt;/p> <p class="ql-block ql-indent-1">于是我便這樣站著，站成一種接近永恒的姿勢。看腳下的路蜿蜒成荒草，看身旁的溪流漲了又枯，看牧童的羊角辮變成老叟的白胡須。悲歡是路過的旅人，我只是驛站：農(nóng)人的嘆息落在葉上，會(huì)被晨露悄悄帶走；戀人的呢喃纏在枝間，風(fēng)過便輕輕送向遠(yuǎn)方；孤雁的哀鳴擦過樹皮，也只留一道極淡的痕——天亮就散了。我聆聽所有，卻不背負(fù)所有。我的永恒藏在細(xì)節(jié)里：每一片落葉都不是告別，是給大地的信，承諾明年再長出來；每一道傷疤都不是殘缺，是年輪里的勛章，記著我曾怎樣扛過一場雷暴。我把一半陰涼給疲憊的過客，讓他們歇腳時(shí)能摸到風(fēng)的溫柔；留一半陽光給自己，好讓根須還能繼續(xù)往深處走。直到某天，我終于老成一截枯木，倒在泥土里時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己早已成為土地的一部分——是時(shí)空記憶里，一個(gè)沉靜的音符。</p><p class="ql-block ql-indent-1">若有來生，我亦愿做一只鳥。</p><p class="ql-block ql-indent-1">不做籠中巧言的歌者，要做就做翼尖蘸著風(fēng)露、目光系著地平線的候鳥。我的羽毛或許總沾著塵土，或許翅膀邊緣還留著氣流劃過的毛邊，但我飛過的天空記得：我曾怎樣追過黎明，怎樣送過黃昏。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我要飛向東方火紅的希望。在黎明還沒咬破暗夜時(shí)，我就貼著晨霧起飛，用啼鳴去啄那層墨色的殼——第一聲叫碎了星子，第二聲驚起了草蟲，第三聲時(shí)，地平線終于漏出一點(diǎn)橘紅，像有人悄悄掀開了綢布。我迎著旭日飛，胸膛被霞光染成暖烘烘的顏色，翼下的風(fēng)也變得柔軟，像帶著松針氣息的手掌，輕輕托著我往上走。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我要回到南方溫暖的巢床。那巢不是華屋，是年復(fù)一年在舊日枝椏間，用枯草、羽毛、甚至撿來的棉絮壘成的安穩(wěn)。我記得哪片苔蘚最軟，能接住雛鳥細(xì)嫩的脖頸；記得哪顆漿果最甜，啄開時(shí)會(huì)流出琥珀色的汁；更記得去年歸巢時(shí)，暴雨沖垮了巢的半邊，我用喙銜著枯枝修補(bǔ)到暮色四合，爪尖被枝刺磨出血痕，卻不敢?！怖镫r鳥的啼鳴，還在風(fēng)里發(fā)抖呢。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我要向西逐退殘陽。這不是與光陰為敵，是一場壯麗的告別。我追著那不斷坍縮的金色邊界飛，翅膀扇得發(fā)疼，卻舍不得慢——好像多飛一會(huì)兒，就能把黃昏再拉長一寸。有時(shí)氣流會(huì)把我掀得翻涌，我就側(cè)過身，讓翅膀貼著光的邊緣滑行，把最后一縷余暉，都抖落在翅尖，像掛了串碎金。夜幕終會(huì)降臨，但我的追逐本身，已是獻(xiàn)給光明的一首長詩。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我還要向北喚醒芬芳。飛越雪山時(shí)，氣流把我掀得東倒西歪，翅膀凍得發(fā)僵，每扇一下都像有冰碴在硌骨頭。我只能貼著巖壁低飛，用體溫融化翼尖的冰，直到聽見第一聲脆響——是堅(jiān)冰下的春水，正悄悄裂開縫。我飛過的山巒，積雪開始往下淌，在地上畫出細(xì)細(xì)的銀線；我掠過的枯枝，芽苞正偷偷鼓起來，像攥著拳頭要加油；甚至我落下歇腳時(shí)，爪尖沾的雪水掉在泥土里，都能讓一顆草籽翻個(gè)身，好像聽見了起床的哨聲。我的身影，是遞給沉睡大地的一封蘇醒通知書，封面上寫著：“春天要來了哦?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">飛越永恒。這永恒從不在彼岸，在每一次振翅的起伏里：是黎明時(shí)第一口凜冽的空氣，是歸巢時(shí)雛鳥撲過來的溫度，是飛越雪山時(shí)，翅膀雖疼卻還能飛的力量。我從沒有迷途的苦惱——星辰是夜航時(shí)綴在云層的碎玉，大地的氣息是白晝里最準(zhǔn)的羅盤。遷徙從不是放逐，是年復(fù)一年奔赴一場盟約：和東方的黎明約好“我準(zhǔn)時(shí)來”，和南方的巢約好“我一定回”，和北方的大地約好“我來叫你醒”。我的生命在長風(fēng)中一點(diǎn)點(diǎn)消耗，羽毛會(huì)慢慢褪色，翅膀會(huì)漸漸無力，但我不害怕——當(dāng)最后一次振翅時(shí)，我會(huì)朝著那棵老樹的方向飛，把身體輕輕貼在它的樹皮上，好像終于擁抱了我曾丈量過的整片天空。</p><p class="ql-block ql-indent-1">夜色如墨般浸上來時(shí)，我收斂起滿身征塵，落向大地上那個(gè)熟悉的坐標(biāo)——就是那棵默立了千年的老樹。我的爪輕輕鉤住它粗糙的樹皮，觸到去年我留下的啄痕：那時(shí)我剛飛過暴雨，在這里歇腳時(shí)，曾悄悄啄了啄它的疤，好像在說“我沒事”。如今那啄痕旁又添了新的年輪，像它在回應(yīng)我“我記得”。我把頭埋進(jìn)它散發(fā)著清苦氣息的羽狀葉里，葉尖輕輕蹭過我的羽毛，像在拍我后背：“累了吧，歇會(huì)兒。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們無需言語。它的年輪里，刻著我飛過的每一片云的形狀；我的翅膀上，帶著它呼吸過的每一陣風(fēng)的溫度。風(fēng)——這我們共同的老友，又穿過它稠密的枝葉，沙沙聲里混著葉的輕響、云的細(xì)語，還有我翅膀拂過流云時(shí)的震顫。在夜色里，這些聲音疊在一起，像兩個(gè)老朋友，正悄悄說著：“你看，這永恒啊，從來都不是一個(gè)人的事?！?lt;/p>