<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">流水集</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">我在地壇</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">靳賦新</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">沒有史鐵生,我心里不會有地壇,也可能不想著去地壇。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">天重要?地重要?高天厚地,二者都重要??晌移?,心想天壇,沒有地壇。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">天地日月,深邃不盡,神秘無窮,除了與我們生活息息相關,更引得我們生命中無限遐想。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">天壇地壇,日壇月壇,同祭祀有關。普渡眾生,脫離苦海,是佛祖的事。天下蒼生,生靈涂炭,是圣者的事。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">從來處來,到去處去,一路走來,謂之弘來。我不想結緣那么多人,也不想進入太多人的生活,背負太多人的不定命運。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">不給人上課講道理,不招惹是非瞎評說。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">按理說,活到八十也算長壽之人。即使活到這個歲數(shù),就剩下二十年,我的時間還是不夠用。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">鐵生是余華的朋友,余華是鐵生的朋友。北京地壇里的,這兩棵被認栽的黑槐樹,常常會引來很多拍照人。一個還在活著的人,一個已經(jīng)死去的人,我擠進人群里,用雙手把樹緊緊抱住,臉貼在樹皮上,眼框里涌出了淚,晶瑩剔透的淚珠內(nèi),一個是葛優(yōu)扮演的富貴,一個是坐在輪椅上的鐵生?!痘钪?,《我在地壇》,《我那遙遠的清平灣》……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">一尺見學,遇見真好。我的乳名叫見學,父母取的,見了就學。我學了一輩子,像我二伯父一樣學傻了,滿滿的書屋里,尚擺放著許多未開封的書。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">昨日從5號地鐵線雍和宮A口走出來,一眼看到紅紅的三個大字“金鼎軒”,感覺很親切,又有種說不出來的滋味。成立于1993年,北京二十四小時營業(yè)第一家。那還是十多年以前,我正跑業(yè)務的年齡。為給公司省費用,我出差常坐最后一班飛機回北京,折扣大優(yōu)惠多。下飛機多在深夜一點左右,回到城里頭凌晨兩三點鐘,所有的飯店都關了門,只有北二環(huán)地壇公園南門口“金鼎軒”一家,燈火通明,人頭攢動,熱鬧非凡。我最喜歡吃它的廣東菜,潮汕的海鮮粥、皮蛋瘦肉粥好喝,客家菜鳳爪、蛋撻小點心可口。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">此刻已是上午十點多鐘,早上沒吃早餐,肚子餓了先吃飯,吃飽后再慢慢到地壇公園走走。生意興隆財源廣進,疫情三年過后,這里的生意好像比過去更紅火了。一樓沒有空位,上二樓。隨口要了一份老佛爺黑烏雞椰子煲湯,一壇香菜炒牛肉,一碗米飯,足夠我吃了。大米是好大米,菜的味道都不錯,我是皈依三寶之人,吃前禱告,吃中止語,盤子吃得個干干凈凈,一粒米不剩。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">這餐飯吃得有意思,一眨眼就過去了十年,一眨眼又過去了十年,一個金鼎軒,愣是把我一個年輕力壯的小伙子,吃成了一個心之若素之人。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">一棵樹,即是一個秋天。地壇的銀杏樹黃了,銀杏大道上落滿了熟透了的果子。如此美妙,我卻知之甚少。來這里拍照的人,多是京城各大院校里的學生、文藝小青年、攝影愛好者,還有不少的大鼻子、藍眼睛老外,素養(yǎng)比較高,有自知之明。他們細細觀察,漸漸入境,靜靜地拍,拍美景,拍心意。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我心在自己身上,在我的《流水集》,在我的《石板臺》,在我的《獨根草》。過去沒想著寫北京,只是越看越品老舍、鐵生的作品,心里癢癢,手上癢癢。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">文章寫得太好了!寫得不錯!寫得真好!文筆干練,文筆流暢!大手筆,大筆桿子。這些都是我渴望得到的結果。我更想得到的是在創(chuàng)作過程中,享受那份“探究宇宙奧秘,挖掘人性真相”的快樂。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">動筆前先凈手,手不凈文不潔。動筆前先上香,紫檀燃藏香飄。動筆前先靜心,意在先靜生慧。追求“自然本真、心手如一”的創(chuàng)作狀態(tài),反對“矯揉造作、循規(guī)滔距”的諸種束縛。放下一分提高一分,直至連放下也放下,如此才能達到“人我一如、心手一如、筆跡與心跡一如”。此時書為心痕不浮于表,何種心境就有何種書境,這就是我寫作的原則。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">與我修行不同的是,修行往往有“欣上厭下”之偏,而我的寫作是我的一種生活方式,不求完全唯美,只與心“相應”,與真心相近。至于心內(nèi)為何境、是否合于審美,不是我寫作的本意。我在下筆時自然會想到,生命的消失就在一瞬間。我在地壇紅墻根一尺見學,回味無窮的是咖啡香!</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">——2025年10月29日九九重陽節(jié)</b></p>