<p class="ql-block"> 這是我向往多年的一處圣地，這是千千萬萬中國人心生敬仰的所在 —— 當(dāng)我驅(qū)車駛向綠樹掩映的川北山區(qū)時(shí)，心中升起難以抑制的激情。</p> <p class="ql-block"> 在川北梓潼縣城西側(cè)的長卿山南麓，上世紀(jì)六十年代中期，按照國家三線建設(shè) “靠山分散隱蔽” 的原則，中國工程物理研究院（原二機(jī)部九院、九所合并建立的“核九院”）在川北山區(qū)江油、劍閣、平武、安縣多處選址后，最終決定將全院從青海金銀灘遷來綿陽—梓潼。此后多年，2500多名科技人員長期聚集于此，擔(dān)負(fù)起國家兩彈研制的重大使命。</p> <p class="ql-block"> 車輪駛進(jìn)一處處急彎，再躍上一道道山崗，濃蔭匝地鳥雀啁啾；就在綠樹掩映的密林深處，開始出現(xiàn)紅磚砌筑的圍墻，還隱約看見一棟棟排列成陣的磚混建筑，我知道，這就是解密之后供人們參觀學(xué)習(xí)的902基地 —— 中國兩彈城。</p> <p class="ql-block"> 國慶大假的最后一天，來兩彈城參觀的游客依然絡(luò)繹不絕。早早的，院區(qū)里幾個(gè)停車場就停滿了車，游客中心擠滿了人。</p> <p class="ql-block"> 跨進(jìn)核九院大門，第一眼看到的就是這座大禮堂。樸素的紅磚墻、紅漆門和人字形大屋頂，就能想象當(dāng)年這里人才濟(jì)濟(jì)、歌聲嘹亮的情景。大門兩側(cè)是1960年代人們熟悉的毛主席語錄宣傳畫。</p> <p class="ql-block"> 院部辦公樓舊址，也是紅磚和水泥預(yù)制板建成的三層連廊小樓。這里有直通周總理辦公室和“中央專門委員會(huì)”的專線電話，是連接西南西北各個(gè)研究所和實(shí)驗(yàn)基地的指揮中樞，更是核武器研制的核心所在。王淦昌、鄧稼先、于敏等多任院長曾在此辛勤工作。</p> <p class="ql-block"> 清水混凝土、普通白灰墻、木柄鐵欄桿，是當(dāng)年“兩彈元?jiǎng)住焙涂蒲腥藛T們步履匆忙、上上下下的必行之路。</p> <p class="ql-block"> 二樓這間約20平方米的“院長辦公室”，是王淦昌、鄧稼先、于敏等核九院歷任院長的辦公室。走廊里每一間房，都像它的主人們一樣真實(shí)而樸素 —— 仰臉能看見拼接的預(yù)制板，低頭是腳步磨亮的水泥地；辦公桌年深日久露出了木碴，藤椅沙發(fā)報(bào)刊架如同文物，仿佛還有主人當(dāng)年的氣息 ……。全無裝飾的屋內(nèi)唯一的家電，就是酷暑時(shí)帶來涼風(fēng)的落地扇。</p> <p class="ql-block"> 1950年8月29日，鄧稼先赴美留學(xué)，僅用一年零十個(gè)月就獲得普渡大學(xué)博士學(xué)位；之后第九天，便搭乘“威爾遜總統(tǒng)號(hào)”輪船回國。在百位留學(xué)生親筆簽名的人群里，能清晰看到他的名字。當(dāng)年9月鄧稼先進(jìn)入中國科學(xué)院近代物理研究所。朋友曾問他遠(yuǎn)涉重洋帶回來什么禮物，他笑著回答：“帶回了我一腦子的核物理知識(shí)?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 很快，鄧稼先就領(lǐng)受了國家交給他的重任 —— 研制原子彈這枚“大炮仗”。從此他告別妻子兒女，隱姓埋名28年全身心投入到核武器研制中。而他同時(shí)代學(xué)者則在海外攀登理論物理的高峰。1957年，楊振寧與李政道合作的“宇稱不守恒”定律，共同成為最早獲得諾貝爾獎(jiǎng)的中國人。</p> <p class="ql-block"> 1953年，聯(lián)合國軍在朝鮮的戰(zhàn)事吃緊，美軍陸軍五星上將兼總統(tǒng)的艾森豪威爾公然下達(dá)命令，將攜帶核彈頭的導(dǎo)彈緊急運(yùn)到日本沖繩島，以防不測。1955年解放軍占領(lǐng)了大陳島，美國國會(huì)強(qiáng)硬表態(tài)：可以對(duì)中國使用核武器。</p> <p class="ql-block"> 1950年代末，北京中南海終于下定決心：中國必須有自己的核武器！在決策會(huì)議上張愛萍將軍擲地有聲：“再窮的叫花子，也要有根打狗棍！”…… 那是激情澎湃的年代，更是中華民族被戰(zhàn)亂動(dòng)蕩、積弱積貧逼到自力更生、奮發(fā)一搏的年代！美國政客和軍事將領(lǐng)對(duì)新中國國防力量的輕侮與蔑視，深深激發(fā)了幾代人的民族自尊和磅礴的國家力量。</p> <p class="ql-block"> 1962年11月，中央成立15人的專門委員會(huì)，周總理親任主任，統(tǒng)籌解決原子能工業(yè)所需要的人力、物力、財(cái)力；標(biāo)志著原子彈的研制步入快車道，成為了國家戰(zhàn)略。在新疆巴音郭楞蒙古族自治州，建成第一個(gè)核試驗(yàn)場～草原上盛開的馬蘭花是基地的名稱。</p> <p class="ql-block"> 1963年建設(shè)大軍齊聚青海省日月山下的金銀灘，夜以繼日頑強(qiáng)苦干，用“干打壘”的辦法搶建了中國首個(gè)原子彈研制、設(shè)計(jì)、試驗(yàn)、生產(chǎn)基地二二一廠。當(dāng)年中央一聲令下，二機(jī)部九所的科研人員和干部職工，從北京晝夜兼程轉(zhuǎn)戰(zhàn)到了青海。</p> <p class="ql-block"> 1964年2月，二機(jī)部將九院、九所等機(jī)構(gòu)撤銷，整合成立了中國工程物理研究院，也就是赫赫有名的 “核九院”！</p> <p class="ql-block"> 王淦昌18歲考入清華大學(xué)，1933年在德國柏林大學(xué)獲得博士學(xué)位?；貒群笤谏綎|大學(xué)、浙江大學(xué)任教。1950年調(diào)入中國科學(xué)院物理所任研究員，1955年當(dāng)選為中國科學(xué)院學(xué)部委員（院士），從1961年起就擔(dān)任二機(jī)部九所負(fù)責(zé)人，受命從北京去往青海秘密參加原子彈研制，他為自己改名“王京”，表示“我愿以身許國”。在一年之內(nèi)就得到數(shù)千個(gè)元件爆炸數(shù)據(jù)，為核武器研制作出重大貢獻(xiàn)。國際人士稱他為“中國核武器之父”。</p> <p class="ql-block"> 1964年10月16日，張愛萍將軍親臨羅布泊核試驗(yàn)場，目睹了原子彈成功爆炸的巨大蘑菇云，在天地間“轟隆隆”升起，當(dāng)即用專線電話向北京報(bào)捷。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)晚，周恩來總理在人民大會(huì)堂向正在排練大型音樂舞蹈史詩《東方紅》的全體演職人員宣布：“我國第一顆原子彈爆炸成功！”</p> <p class="ql-block"> 1971年9月，王淦昌隨核九院從青海金銀灘遷往四川梓潼。作為院長他一直到1978年都在902基地的“兩彈城”工作。這是他從北京帶到青海，又從青海帶到梓潼的木頭“行李箱”。</p> <p class="ql-block"> 接任王淦昌院長的，是另一位“兩彈元?jiǎng)住编嚰谙取Ｔ阼麂鼤r(shí)期鄧院長帶領(lǐng)科研人員再接再勵(lì)完成了原子彈、氫彈的武器化與定型，并在新型核武器研制攻關(guān)、技術(shù)研發(fā)上取得了突破性成就。</p><p class="ql-block"> 在梓潼基地的23年中，九院先后組織了22次核試驗(yàn)，包括首次豎井地下核試驗(yàn)、首次潛艇水下發(fā)射導(dǎo)彈試驗(yàn)、洲際戰(zhàn)略導(dǎo)彈試驗(yàn)、中子彈試驗(yàn)等等，為國防尖端科技事業(yè)發(fā)展做出貢獻(xiàn)。</p> <p class="ql-block"> 1965年下半年開始，核九院陸續(xù)從青海等地遷來四川梓潼。最高峰時(shí)三萬余人的軍民建設(shè)大軍修廠房、建公路、架橋梁，爭分奪秒晝夜鏖戰(zhàn)，短短幾年就完成230萬平方米的建筑群，在方圓5700多畝區(qū)域內(nèi)擺開了“三線建設(shè)”的大戰(zhàn)場，并以“國營曙光機(jī)械公司”之名開始工作運(yùn)轉(zhuǎn)。</p> <p class="ql-block"> 學(xué)習(xí)室的大黑板上留有物理學(xué)公式、舒爾定理的字跡，可以想象當(dāng)年科研人員工作的情形；特別醒目的是許多辦公室、學(xué)習(xí)室桌上都放著算盤，在電子計(jì)算機(jī)非常罕見的年代，為攻克一個(gè)關(guān)鍵技術(shù)，需要在簡易手搖計(jì)算機(jī)上演算成千上萬遍，甚至敲算盤、拉計(jì)算尺 ……。</p> <p class="ql-block"> 在沒有信息資料、缺乏基礎(chǔ)試驗(yàn)條件的情況下，當(dāng)年鄧稼先率領(lǐng)28位平均年齡僅23歲的大學(xué)生，用算盤這樣簡單、古拙的工具進(jìn)行繁復(fù)的數(shù)學(xué)計(jì)算，常常為演算一個(gè)數(shù)據(jù)，一日三班倒；人下班，演算不中斷。每當(dāng)過度疲勞思維中斷時(shí)，他都著急地說：“唉，一個(gè)太陽不夠用??！”</p><p class="ql-block"> 正是這種忘我拼搏的精神，他們創(chuàng)造了中國的“兩彈奇跡”，讓中華民族在朝鮮戰(zhàn)爭后短短的窗口期，研制成功多種核武器，一舉擁有自己的核技術(shù)！</p> <p class="ql-block"> “干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人”。如今偌大的核九院安安靜靜，一幢幢紅磚砌墻的科研樓、實(shí)驗(yàn)樓、圖書館和情報(bào)中心，在經(jīng)歷多年無聲的鏖戰(zhàn)之后，如座座豐碑佇立在長卿山中 ……。初秋的細(xì)雨，把排排綠樹洗得發(fā)亮；國慶節(jié)張掛的五星紅旗，將山林環(huán)抱的科學(xué)城點(diǎn)綴得生機(jī)盎然！</p> <p class="ql-block"> 英模墻上的一組銅雕把“兩彈元?jiǎng)住眰兊纳碛芭c面容，把“愛國奉獻(xiàn)，艱苦奮斗，協(xié)同攻關(guān)，求實(shí)創(chuàng)新，勇攀高峰”的兩彈精神，留在他們?cè)找棍閼?zhàn)、并為之奮斗一生的“兩彈城”。</p> <p class="ql-block"> 在辦公科研區(qū)后面的山坡上，錯(cuò)落有致地排列著專家們當(dāng)年居住的小屋，鄧稼先舊居就在其中。</p> <p class="ql-block"> 木框窗、水泥地、白熾燈泡 ……，連同五谷雜糧粗茶淡飯，養(yǎng)育了一位位為共和國殫精竭慮的大科學(xué)家！看到他們的生活軌跡，回想那個(gè)激情澎湃的年代，讓小輩后人肅然起敬。</p> <p class="ql-block"> 1979年某月在羅布泊上空，飛機(jī)空投小型氫彈，降落傘沒能打開，彈體從高空摔到地面。鄧稼先直接進(jìn)入爆區(qū)，把那顆已經(jīng)破裂的氫彈捧在手上仔細(xì)研究，最終確認(rèn)氫彈設(shè)計(jì)沒有出錯(cuò)，是降落傘故障。而就這一次，鄧稼先遭受到極為嚴(yán)重的钚239輻射傷害，62歲就英年早逝。</p> <p class="ql-block"> 鄧稼先在梓潼工作了14年，傍晚他會(huì)經(jīng)過警衛(wèi)連，橫過馬路沿山道拾級(jí)而上，直到山頂然后折回，這條約2.5公里長的林中小徑，印滿了他的足跡。1983年，鄧稼先等陪同張愛萍將軍沿這條小路登上長卿山，研究核九院重新布局，作出了建設(shè)綿陽科學(xué)城的重大決策。基地解密后，為紀(jì)念曾在此工作的科學(xué)家們，人們把這條路稱為“鄧稼先小道”。</p> <p class="ql-block"> 與鄧院長比鄰而居的是李英杰，他1939年4月參加革命，1942年入黨，1951年離開部隊(duì)一直參加軍工建設(shè)。從1952年調(diào)入沈陽111廠，參與第一家噴氣式飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)廠建設(shè)。1955年調(diào)入四川420廠和172廠，擔(dān)任基建總指揮。1962年李英杰又調(diào)入二機(jī)部九院擔(dān)任副院長，先指揮青海221廠建設(shè)，三年后又受命奔赴梓潼建設(shè)902基地，科研人員都由衷敬佩這位默默付出的基地建設(shè)專家。</p> <p class="ql-block"> 在核九院科研工作區(qū)里，有一座醒目的兩層小樓，步行樓梯、內(nèi)通道設(shè)計(jì)上下約有20個(gè)客房，這是高層專家、首長來院指導(dǎo)工作時(shí)下榻的招待所。前國防部長張愛萍將軍常來九院，又常住205房間，人們習(xí)慣稱呼“將軍樓”。</p> <p class="ql-block"> 張將軍常年奔波在我國西北、西南核試驗(yàn)基地，與科學(xué)家、技術(shù)人員以及部隊(duì)官兵并肩作戰(zhàn)，共同攻克一個(gè)個(gè)技術(shù)難關(guān)。將軍不僅宏觀指揮，更親力親為，深入科研與實(shí)驗(yàn)的最前線，大家親切稱贊他： “我們身邊的張將軍”！</p> <p class="ql-block"> 現(xiàn)在“將軍樓”不再供人住宿，一間間不大的房間改建成我國兩彈試驗(yàn)和核工業(yè)發(fā)展的歷史陳列館。參觀者在小房間里穿行，就是向一位位功勛卓著的“兩彈人”致敬。</p> <p class="ql-block"> 在將軍樓的陳列館里，我看到一個(gè)催人淚下的故事：1968年12月4日，世界著名的應(yīng)用數(shù)學(xué)家、空氣動(dòng)力學(xué)家郭永懷在試驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)了極其重要的線索，急于趕回北京報(bào)告，便搭乘夜班飛機(jī)從青海起飛。5日凌晨，飛機(jī)飛臨北京機(jī)場，距地面400米時(shí)突然失去平衡，偏離跑道，一頭扎進(jìn)玉米地，騰起團(tuán)團(tuán)火球 ……</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)人們從飛機(jī)殘骸中尋找到郭永懷時(shí)，他身上那件夾克服已燒焦了大半。遇難前，他和警衛(wèi)員牟方東緊緊擁抱在一起。當(dāng)大家費(fèi)力將他倆分開時(shí)，才發(fā)現(xiàn)郭永懷那只裝有絕密資料的公文包，安然無損地夾在他們胸前。此情此景令在場的所有人淚如雨下 …… 他們用生命保全了國家至關(guān)重要的科技資料，為22天后中國第一顆熱核導(dǎo)彈試驗(yàn)成功作出了卓越貢獻(xiàn)。郭永懷也成為23名“兩彈一星元?jiǎng)住敝?，唯一因公殉職的烈士科學(xué)家。</p> <p class="ql-block"> 九院院區(qū)里，有一座又寬又高的人防工程，這是為“準(zhǔn)備打仗”施工建設(shè)的。一旦有戰(zhàn)事發(fā)生，院區(qū)的工作人員科研設(shè)備、保密資料都能快速轉(zhuǎn)移到長卿山深處；充足的水電物資供給，還能確保科研攻關(guān)不會(huì)中斷 ……</p> <p class="ql-block"> …… 當(dāng)我在這里走過六十多年激情歲月，重溫“兩彈人”艱苦卓絕的奮斗往事之后，來到當(dāng)年科研人員的生活區(qū)。核九院內(nèi)遷梓潼后，在劍門關(guān)之南的莽莽群山中，成千上萬人集結(jié)于此 —— 白天挑磚搬瓦搞基建，夜晚挑燈夜戰(zhàn)學(xué)理論學(xué)專業(yè)、搞科研。當(dāng)年他們沒有節(jié)日，沒有長周末，甚至沒有星期天，一幢幢樸實(shí)無華的紅磚房里燈光通明，徹夜不眠！</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 如今生活區(qū)里的紅磚宿舍，正改造成參觀旅游者的接待站，不久后就能開門迎客。</p><p class="ql-block"> 相信來到這里的人們定能切身感受兩彈人常說的話：“干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人”。“人是要有點(diǎn)精神的。只有精神奮發(fā)的人生才會(huì)有激情，有創(chuàng)造，才會(huì)有無怨無悔的累累碩果”！</p>