<p class="ql-block">我們走進(jìn)丹寨縣南皋鄉(xiāng)的卡拉村時(shí)，正值清晨，陽光斜斜地灑在竹篾上，泛出淡淡的金黃。這個(gè)藏在黔東南群山里的小村落，已有四百多年的鳥籠編織史。苗語里，“卡拉”是“好”的意思，而這里的“好”，不止是名字的寓意，更是手藝人心中那份對(duì)傳統(tǒng)的執(zhí)著。他們用楠竹、金竹、雷竹細(xì)細(xì)打磨，一根根削得光滑勻稱，再以巧手編織成形，做出的鳥籠堅(jiān)固耐用，幾十年不變形，連海外的養(yǎng)鳥人都贊不絕口。</p> <p class="ql-block">遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一座巨大的金屬鳥籠矗立在山丘之上，像一座沉默的圖騰?；\頂那只展翅欲飛的鳥雕塑，在陰云密布的天空下仿佛隨時(shí)要沖破束縛，振翅高飛。它不單是一個(gè)裝置，更像是這片土地上手工藝精神的象征——被規(guī)則束縛，卻始終向往自由。植被環(huán)繞，云霧低垂，整個(gè)畫面透著一股靜謐的力量，讓人忍不住駐足凝望。</p> <p class="ql-block">村中一位女子坐在屋前，身著鮮艷的苗族服飾，銀飾在微光中輕輕晃動(dòng)。她低著頭，手指翻飛，竹條在她手中如有了生命，一圈一圈纏繞、穿插，漸漸成形。她的眼神專注得仿佛整個(gè)世界只剩下一個(gè)鳥籠。我不敢打擾，只靜靜看著，那雙手布滿歲月痕跡，卻靈巧如初。她編的不只是籠子，是代代相傳的記憶。</p> <p class="ql-block">如今，村里的姑娘們不只是匠人，也成了攝影師鏡頭下的主角。每逢周末，總有攝影愛好者扛著長(zhǎng)槍短炮涌進(jìn)村子，只為拍下她們身著盛裝編織鳥籠的模樣。她們笑著配合，動(dòng)作卻依舊認(rèn)真，仿佛在說：你看的是風(fēng)景，我過的可是日子。聽說有人靠當(dāng)“業(yè)余模特”額外賺了不少，這倒是個(gè)意外的副業(yè)，也讓這門老手藝被更多人看見。</p> <p class="ql-block">一群攝影人蹲在石階邊，穿著沖鋒衣、背著雙肩包，神情專注得像在完成一項(xiàng)神圣使命，拿起鳥籠作前景拍攝正在編織鳥籠的姑娘。</p> <p class="ql-block">同一天，我們又去了石橋村，探訪另一項(xiàng)非遺——古法造紙。村子依山而建，一條暗河從穿洞中蜿蜒流出，洞深千余米，石壁前傾，天然遮風(fēng)避雨。就在這洞口，匠人們世代造紙，泉水清澈見底，是造出“白皮紙”的靈魂所在。如今，這里仍是國家級(jí)非遺傳承人王興武的作坊，他是第十九代傳人，祖上做紙的手藝，已延續(xù)了上千年。</p> <p class="ql-block">洞內(nèi)昏暗潮濕，一位男子站在長(zhǎng)方形容器前，雙手?jǐn)噭?dòng)紙漿，動(dòng)作沉穩(wěn)有力。容器懸在繩索上，旁邊擺著紅綠塑料桶，工具散落卻井然有序。他穿著深色長(zhǎng)袖和黑圍裙，像一位守夜人，守護(hù)著這項(xiàng)古老技藝的最后一道工序。</p> <p class="ql-block">棚屋外掛著紅燈籠，風(fēng)吹得輕輕搖晃。幾位工人在巖壁下忙碌，木架、紙簾、水槽，一切都在有條不紊地運(yùn)轉(zhuǎn)。這里沒有機(jī)器轟鳴，只有水流聲、竹簾起落聲，和偶爾幾句方言交談。自然與人文在這里交融，像那紙上的紋理，細(xì)密而不可分割。</p> <p class="ql-block">在一間簡(jiǎn)陋的屋子里，一位女子正將剛制成的紙張輕輕掛在晾架上。陽光從茅草屋頂?shù)目p隙間灑落，照亮了紙面，也照亮了她平靜的臉。那紙薄如蟬翼，卻承載著千年的智慧。她不說話，只是重復(fù)著這個(gè)動(dòng)作，一日復(fù)一日。</p> <p class="ql-block">另一名男子正擺弄一個(gè)金屬框架，鏈條輕響，木架吱呀。這看似現(xiàn)代的裝置，卻是為傳統(tǒng)服務(wù)的改良工具。他們沒有拒絕變化，而是在堅(jiān)守中尋找平衡——就像紙漿里加入花草，做出的“花草紙”如今成了文創(chuàng)市場(chǎng)的寵兒。</p> <p class="ql-block">離開時(shí)，我們走過一座石橋，橋上有亭臺(tái)樓閣，飛檐翹角，紅木斑駁卻依舊挺立。橋下河水清澈，石塊錯(cuò)落，兩岸山林蔥蘢。一位村民挑著擔(dān)子緩緩走過，身影倒映在水中，像一幅流動(dòng)的畫。這橋，這村，這人，都在無聲訴說著一種緩慢而堅(jiān)定的生活方式。</p> <p class="ql-block">回程路上，梯田在云霧中若隱若現(xiàn)，層層疊疊，像大地的年輪。陽光偶爾穿透云層，灑下一束金光，照亮某一塊田埂，也照亮某個(gè)正在彎腰插秧的身影。我知道，在這片土地上，非遺不是被供奉的遺產(chǎn)，而是人們每天醒來就要面對(duì)的生活。它藏在竹條的弧度里，藏在紙漿的清香里，也藏在那一聲聲銀飾輕響中。</p>