<p class="ql-block"> 2025年10月，我駐村結(jié)束月余里，山村群眾窮苦生活畫面一直在我腦海中繞來繞去，深深地折磨著我，現(xiàn)就真實(shí)山村現(xiàn)狀整理出來，誠實(shí)地呈現(xiàn)給大家！</p> <p class="ql-block"> (烏蒙遠(yuǎn)眺)</p><p class="ql-block"> 2023年5月29日，我分配到云南省某國家級貧困縣下轄某貧困村報到。到村委會一看，心涼了大半截，聽不懂的民族語言，望不盡的連綿群山，干涸后的道道溝壑，擰開沒水的水龍頭，民族、貧窮、缺水是留給我的第一印象。村支書倒是個達(dá)觀人，在替我把行李送上村委會三樓宿舍后，指著遠(yuǎn)方若隱若現(xiàn)的大山對我說: “看到?jīng)]？云端后面就是驕子雪山，等到冬天雪過天晴，你站在這里呢，能看到一排排的日照金山，那是漂亮得很嘞！″ 兩年后，我始終沒能看到村支書所說的日照金山，卻看到了一幕幕刻著傷痕的山村:</p><p class="ql-block"> ——第一傷，留守老人和孩子。首戶訪的寨子叫新村，說是新村，不如說是一個郁郁憂傷的村子。30余戶、100余人口的傈僳村子，僅20余口留守老人和孩子。走進(jìn)村民李大發(fā)家，詢問才知他家6口人，殘疾的老伴和一個10歲、一個7歲的孫子孫女，兒子外出務(wù)工沒消息，兒媳婦嫌家窮也跑了；另一戶李華中是位70余歲的老人，帶著小孫女，兒子因長年酗酒送縣里戒酒無果，兒媳婦干農(nóng)活掉下懸岸摔死了；村民潘正年不但患上了嚴(yán)重風(fēng)濕病，失去自理能力，而且還帶著兩個離婚女兒帶回的兩個外孫女！ “我老了，小孩子沒法管嘍，能送人得送人！”潘正年在我入戶時說道。讓人揪心的是村里像上述情況的人家還有部分。截至2024年，全村留守人口469人中，老人、孩子高達(dá)300人。</p><p class="ql-block"> ——笫二傷，逐步空心化的村莊。全村有8個村民小組，除1個苗族村民小組外，其余7個村民小組均部分空心化。在入戶調(diào)查中，反反復(fù)復(fù)就那幾戶幾人，一袋煙的功夫全村跑了個遍。諾大的村莊，村頭看不到玩耍孩童，山村小路上看不到幕歸耕作人，偶爾幾聲犬吠傳來，才讓寂靜的山村有了絲絲山村氣息。10年之后，不難想象，正逐步空心化的山村將會是一個什么樣子？據(jù)統(tǒng)計，全村有1069人，外出務(wù)工人數(shù)達(dá)600余人，離村又離家的人比值達(dá)60%以上。</p><p class="ql-block"> ——第三傷，難耐的山村婚姻。山村婚姻是一個非常突出的問題，村里讀書的、當(dāng)兵的走了，青壯年務(wù)工的也走了，但凡走出去務(wù)工的青年人均選擇在外成家立業(yè)。村里青年女性走出去后也少有回村的，造成留守部分適齡男青年根本找不到適合對象，無賴選擇離村去做了上門女婿。聽村里人說，村上小伙談了女朋友后領(lǐng)回村的，返回后大部分分手了。失敗后的小伙們也慢慢明白了，均待婚后才領(lǐng)著對象回村見父母。同時，少量留在村里的年輕家庭也面臨不穩(wěn)定因素，在村里封閉時空里生長的婚姻是經(jīng)不住外界誘惑的，兩人農(nóng)閑時去周邊城鎮(zhèn)打個工，基本上出去一雙回來飛單，讓本就喘息的山村婚姻家庭雪上加了一層霜。</p><p class="ql-block"> ——第四傷，難斷的山村窮根。農(nóng)業(yè)難、農(nóng)村窮、農(nóng)民苦，農(nóng)民是真的苦。一方面，在山村不適合發(fā)展農(nóng)業(yè)的地方發(fā)展農(nóng)業(yè)，本是逆天而行，同時沒有資金、技術(shù)、人才支撐，怎么能發(fā)展？另一方面，山區(qū)基礎(chǔ)設(shè)施極為落后，村里1978年通路，1991年通電，2016年吃上自來水，近幾年才通網(wǎng)絡(luò)；山村小學(xué)校撤了、老師走了，村里孩子上學(xué)要到20公里外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。再一方面，農(nóng)民投入產(chǎn)出比嚴(yán)重失調(diào)，種莊稼扣出勞力和成本后根本不賺錢，種子、化肥、農(nóng)藥價高與農(nóng)產(chǎn)品價低成價格反差，靠天吃飯的農(nóng)民老不起、病不起、傷不起！</p><p class="ql-block"> 在看天愁、看地愁、看人更愁的集民族、山區(qū)和偏遠(yuǎn)于一體的山村人民群眾，在彷徨中彷徨，在徨恐中徨恐！</p> <p class="ql-block"> (苗族婦女)</p><p class="ql-block"> 好在有習(xí)近平總書記帶領(lǐng)的中國共產(chǎn)黨人的脫貧攻堅國家意志！截止2025年，該村通過掛包單位、駐村干部努力，引進(jìn)滬滇合作項目，國家招商行注入重金打造村基礎(chǔ)設(shè)施，各級政府大力發(fā)展烤煙產(chǎn)業(yè)，全村貧困面貌得到大力改善！但如何激發(fā)群眾內(nèi)生動力，破解村莊空心化，引進(jìn)人才、投入資金和壯大村集體經(jīng)濟(jì)，才是今后相當(dāng)長一段時間里山村群眾的破蠶成蝶之道！</p><p class="ql-block"> (作者申明: 為保護(hù)特定對象隱私，文中人名、地名均為化名，且圖文無關(guān))</p>