<p class="ql-block"> 秋分季節(jié)之后，又經(jīng)過了一輪高溫天氣，今天終于開始降溫了，感覺有些冷，我從衣柜深處翻出一件舊風(fēng)衣，領(lǐng)口磨得起了毛，扣子也少了一顆。我把它抖開，灰塵在斜射進窗的午后陽光里浮游，像一場微型的雪。它曾陪我走過多個秋天，從初入職時的拘謹(jǐn)，到前些年經(jīng)歷接二連三的突發(fā)事件后的淡定，那時總認(rèn)為，秋天不過是換季，是毛衣與熱咖啡的開始，是朋友圈里曬銀杏葉的季節(jié)?？扇缃裨俅┧?，肩線松了，腰身寬了，不是衣服變了，是我變了。</p><p class="ql-block"> 人總在某個清晨突然聽懂一首老歌。就像某天刷到從前追過的偶像，他們牽著孩子出席活動，眼角有了細(xì)紋，發(fā)際線也悄悄后退，卻笑得坦然。我竟沒有覺得他們“老了”，反而覺得，那種從容才是時間真正饋贈的東西。我們都不會年輕很久，但也許，我們正在成為更真實的人。</p> <p class="ql-block"> 年輕的時候讀詩，總愛李白的豪邁，覺得人生就該烈酒縱馬、快意恩仇?？扇缃衲硞€朋友聚會后的深夜，回家的路上空蕩無人，手機沒電，雨還在不停地下，我忽然想起杜甫那句“親朋無一字，老病有孤舟”。那一刻，不是悲傷，而是一種被理解的平靜。原來有些詩，要等歲月來教我們讀懂。</p> <p class="ql-block"> 一直以來，我都是一個自我感覺良好的人，即使明知年歲漸長，我也認(rèn)為自己還活在某種青春的余溫里。走路帶風(fēng)，說話帶勁，穿衣講究風(fēng)度，連熬夜都覺得自己是在“拼搏”。可最近某天早上，我在鏡子里看見自己眼角的細(xì)紋像地圖上的支流，悄悄蔓延，才突然意識到——自己不再年輕了！原來,每個人都不會年輕很久。</p> <p class="ql-block"> 可奇怪的是，越是知道不會年輕很久，越想抓住點什么。我開始學(xué)著熬湯，把母親生前的食譜一條條記下來；開始整理年少在老家生活時尚存的少許照片，把泛黃的相紙一張張掃描存檔；甚至開始寫點東西，并不是為了發(fā)表，只是為了不讓記憶太輕易地被風(fēng)吹走。有一次還無意翻到了讀高中時的日記，里面寫著：“三十歲之前一定要遍游全中國?！笨扇缃瘢约喝畾q的年齡已經(jīng)過去好多年了，只可惜這個夢想至今也沒有實現(xiàn)，但我在陽臺上種了一盆薄荷，每天澆水時，看著它抽出新葉，竟也會生出幾分滿足。</p> <p class="ql-block"> 現(xiàn)在，我開始習(xí)慣在逛超市時盡量不挑堅硬的食物，因為牙齒沒有了之前的鋒利；開始記得在包里放薄外套，因為膝蓋會在陰天隱隱作痛；也開始理解父母當(dāng)年那些嘮叨背后的焦慮。他們不是變啰嗦了，是終于走到了那個回頭看的年紀(jì)。</p><p class="ql-block"> 朋友聚會時，話題不再是誰又升職加薪了，而是誰體檢出了結(jié)節(jié)，誰的孩子上了哪所大學(xué)。我們不再炫耀行程表排得好滿，反而以“最近挺清閑”為榮。不是熱情退了，是學(xué)會了把精力留給真正重要的人和事。</p> <p class="ql-block"> 【 歲月如歌，流年似水 】</p> <p class="ql-block"> 前陣子路過自己讀高中的市二中校門口，看見一群穿校服的孩子打鬧著跑出來，笑聲清亮得刺耳。我站在路邊看了很久，沒有羨慕，也沒有感傷，只是輕輕笑了笑。他們正站在我曾經(jīng)站過的地方，滿懷對遠方的憧憬，而我，已經(jīng)走過了那片原野。</p><p class="ql-block"> 時間從不喧嘩，卻把一切刻在身上。它拿走了輕狂與無畏，卻也悄悄塞給我們一點沉靜的智慧。我們都不會年輕很久，但或許，正在變得更有分量。</p> <p class="ql-block"> 盡答我知道我們都不會年輕很久，但這并不意味著生活就要提前謝幕。相反，正因為知道花期有限，才更該認(rèn)真地綻放一次。不必再假裝永遠十八歲，也不必為眼角的皺紋懊惱。那些經(jīng)歷過的創(chuàng)傷、跌倒、打擊、委屈、心酸、煩惱、病痛和離別，都成了骨子里的紋路，讓這張不再年輕的臉終于有了許許多多的故事。</p><p class="ql-block"> 昨天傍晚，我站在小區(qū)的門口等快遞，夕陽把影子拉得很長。旁邊一位老人在遛狗，狗跑不動了，他也停下，蹲下身輕輕拍它的頭。那一刻，我忽然覺得，老并不可怕，可怕的是到老了才發(fā)現(xiàn)，自己從未真正活過。</p> <p class="ql-block"> 【 繁華千種，抵不過歲月流年 ； 紅顏易老, 傷不起光陰似劍 】</p> <p class="ql-block"> 這個秋天是來得晚了些，雖然沒有了春之喧鬧，卻自有其深沉的美。落葉也不是終結(jié)，而是大地在積蓄下一次蘇醒的力量。于我而言，在這場靜默的流轉(zhuǎn)中，正學(xué)著與自己和解，與歲月共處。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025年10月18日隨筆于獅子嶺</p>