<p class="ql-block">昨天,朋友從福建寄來(lái)一箱螃蟹,八只,被牢牢捆著,安靜地躺在密封的泡沫箱里。陽(yáng)臺(tái)的溫度不高,它們就那樣待了一夜,又挨過(guò)了一個(gè)上午。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下午,我決定收拾它們。打開(kāi)箱子時(shí),空氣像一股遲到的禮物灌進(jìn)去。一開(kāi)始,只有一只螃蟹的須微微動(dòng)了一下,像是試探,又像是嘆息。幾分鐘后,好幾只都慢慢醒了過(guò)來(lái),腳爪在有限的空間里輕輕劃動(dòng)。我突然意識(shí)到,它們不知道被封了多久,這一口氣,是它們重獲的生機(jī)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我照著網(wǎng)上的方法,把它們一只只放進(jìn)涼水里泡十分鐘。水里,它們的嘴部和觸須一點(diǎn)點(diǎn)活躍起來(lái),像是在確認(rèn)這個(gè)世界還在。我不敢用刷子去刷,只用漏勺小心地托起,送到蒸鍋邊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前七只都還捆著,我能感覺(jué)到它們的掙扎被繩子束縛住,動(dòng)作笨拙而無(wú)力。直到第八只——我不確定是我碰松了繩子,還是它自己掙脫了——它的腳爪猛地全部伸展開(kāi),像一團(tuán)突然炸開(kāi)的生命。那一刻,我怔住了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我把七只都放上鍋,蓋上姜片和蔥段。到第八只時(shí),我猶豫了。它像是預(yù)感到什么,拼命向外爬,爪子扒著鍋沿,發(fā)出“沙沙”的聲音。我心里一陣刺痛,突然有個(gè)念頭:要不,晚上和愛(ài)人去黃河邊把它放了?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">女兒在一旁說(shuō):“黃河里它能活嗎?這就是它的命啊?!蔽覜](méi)說(shuō)話,只是盯著那只還在掙扎的螃蟹。她伸手蓋上鍋蓋,我聽(tīng)到里面仍在“啪嗒啪嗒”地亂撞。我只能轉(zhuǎn)身離開(kāi)廚房,卻無(wú)法逃離那聲音。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">過(guò)了一會(huì)兒,水開(kāi)了,蒸汽冒起,廚房里只?!肮距焦距健钡乃暋N以俅巫呓鼤r(shí),扒鍋的聲音沒(méi)了。世界安靜下來(lái),而我的心卻像被什么東西堵住。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我想起前年在菜市場(chǎng),第一次買(mǎi)活蝦。那人用濃重的湖北口音喊著:“活蝦——活蝦——”我以為新鮮更好,就買(mǎi)了?;丶仪逑磿r(shí),蝦在漏勺里亂跳,“嘣嘣嘣”地往外蹦,甚至跳到了地上。我把它們撿起來(lái),沖一下,又丟回鍋里。那天的蝦,我一只都沒(méi)吃。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人總是這樣,在生活的流程里,學(xué)會(huì)了不去看那些細(xì)節(jié)——不去看它們的眼睛,不去聽(tīng)它們的掙扎??膳紶枺傆幸恢惑π?、一只蝦,會(huì)打破我們的麻木,讓我們直面生命的重量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我知道,在餐桌上,它們只是一道菜。但在廚房里,它們是活生生的生命。我也知道,如果把那只螃蟹放了,它未必能活??赡且豢?,我仍然希望,它能順著黃河,游向一個(gè)我不知道的地方,找到一片真正屬于它的水。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">密封箱里的八只螃蟹,安靜得像石頭。</p><p class="ql-block">我打開(kāi)蓋子,空氣灌進(jìn)去,它們才一點(diǎn)點(diǎn)醒過(guò)來(lái)。</p><p class="ql-block">七只被捆著,掙扎被勒在繩里。</p><p class="ql-block">第八只不知是我碰松了,還是它自己掙脫的——</p><p class="ql-block">它的腳爪猛地張開(kāi),像一把把小鉤子,瘋狂扒著鍋沿。</p><p class="ql-block">那一刻,我聽(tīng)見(jiàn)了恐懼。</p><p class="ql-block">不是它的,是我的。</p><p class="ql-block">我想放它去黃河。</p><p class="ql-block">女兒說(shuō),它未必能活。</p><p class="ql-block">鍋蓋落下,世界被封住。</p><p class="ql-block">里面的“沙沙”聲像刀子刮過(guò)我的耳膜。</p><p class="ql-block">我退到客廳,又忍不住走回去,直到那聲音停了。</p><p class="ql-block">水還在咕嘟,蒸汽還在冒,</p><p class="ql-block">可我知道,它已經(jīng)安靜了。</p><p class="ql-block">前年的活蝦也在我腦子里蹦——</p><p class="ql-block">嘣嘣嘣,跳出鍋,又被我撿回去。</p><p class="ql-block">最后,我一只也沒(méi)吃。</p><p class="ql-block">原來(lái),最難的不是吃或不吃,</p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">而是直視一條生命在你面前用盡最后的力氣。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p>