<p class="ql-block">昵 稱 : 好友（生活小浪花）</p><p class="ql-block">美篇號: 58350024</p><p class="ql-block">圖片:來自網(wǎng)絡(luò)（向原作者致謝?。?lt;/p><p class="ql-block"> 窗外的雨下了兩天一夜了，仍然沒有停下的意思。出不了門，下不了樓，正好給我提供了寫作的最佳時機。寫了一段時間，感到有些累了，便放下手中的手機，站起來伸了伸懶腰，然后想坐在椅子上小憩，此時目光卻不由自主地望向窗外，出神的看著不知疲倦的雨前赴后繼地?fù)湎虼蟮?。看著看著，我的思緒飛回了故鄉(xiāng)，想起了兒時故鄉(xiāng)的那些下雨天。由于故鄉(xiāng)的田地都是黑土，一下雨又黏又粘，踩在上面，你的腳都拔不出來。一位鄰居就因為這把鞋底都拔掉了。所以，一到下雨天，村民們下不了田。只好在家休息。說是在家休息，其實勤勞的農(nóng)民根本是閑不住的。下雨天在家也總得找些事情做，好像什么都不干，總覺的心里不對勁不踏實，我的父母就是這樣。遇上下雨天自己不休息不說，我們這些孩子也不能讓閑著。記得干得最多的事就是打苫（打苫是當(dāng)?shù)赝琳Z，實際上叫編苫更合適）。這件農(nóng)活就是下雨天時，由父親手把手把我教會的。</p> <p class="ql-block"> 苫，是農(nóng)村最常用的一種遮風(fēng)擋雨的工具，是用麥秸草編織而成的。兒時的農(nóng)村貧窮落后，沒有先進(jìn)的擋風(fēng)擋雨的工具。人體用來遮雨的就是葦笠和蓑衣。條件好一點的家里有把傘，當(dāng)時算是令人羨慕的奢侈品了。其他需要用來擋風(fēng)遮雨的就是草苫了。像村民住的房屋、做飯用的燒草垛、涼曬的糧食或其他物品等等，都離不開草苫。尤其是生產(chǎn)隊的糧場上，更是離不開草苫。那時村民們住的都是用麥根草鋪的草丕房，時間一長，屋頂上的麥根草就會腐爛變薄，遇上下雨天，就難免會有漏雨的情況發(fā)生。為了應(yīng)急，人們就用草苫苫住漏雨的地方。等天晴了，再用新的麥根草補上?，F(xiàn)在人們做飯用的都是清潔的天然氣。兒時的農(nóng)村做飯用的全是柴火或燒草。每家每戶的門前，一般都有幾個燒草垛。這些燒草垛為了防腐防雨，都要圍著垛頂苫上厚厚幾層草苫，然后再用磚頭等重物壓住。雨后天晴，還要把草苫卷下來涼曬，涼干后再重新苫到垛頂上。因苫是麥秸草編織的，它不是耐用品，時間一長就會破碎。因此，每家每戶都要備上多個草苫，以便隨時換用。這些備用的草苫，大都是利用下雨天空閑時間編織的</p> <p class="ql-block"> 下雨天除了打苫以外，還有一件農(nóng)活干得比較多，那就是剝麻。麻是一種農(nóng)作物，細(xì)細(xì)的長的老高。那時生產(chǎn)隊里年年都要種幾畝麻。麻不是用來吃的，而是用它身上剝下的皮，搓成做捆東西用的麻繩，更多地則是搓成細(xì)麻繩納鞋底用。那時候人們都穿布鞋，都是自己母親做的，鞋底就是用麻皮搓成的細(xì)麻繩納的千層底。但是，剛收獲來的麻皮剝下來是不能用的，必須放到灣里漚一些日子才行。漚過的麻桿剝下來的麻皮，變得又柔軟又有軔性。收割麻的時候一般都是深秋了，天氣有些涼，下到灣里會很冷。因此，生產(chǎn)隊在組織社員下灣漚麻和出麻時，都要讓下灣的人員喝一點白酒，用來御寒。漚好的麻桿要經(jīng)過晾曬，晾干后按人頭分到各家各戶。</p> <p class="ql-block"> 分到各家的麻桿，需要一根根地剝皮，一般家庭是不會安排專門時間干這個活的，都是利用下雨天等閑暇時間來完成。所以一到下雨天，大人都會安排自家孩子來剝麻。剝麻看起來挺簡單，但它是一個技術(shù)活。技術(shù)不熟練，半天也剝不了一根麻桿，剝的麻皮又寬又短，還會給搓麻繩的人帶來不小的麻煩。技術(shù)好的人剝的又快又好，剝下的麻皮既細(xì)又長，用這樣的麻皮搓繩時，就會省功省力，減少不必要的麻煩。記得自己剛學(xué)剝麻桿時，由于笨手笨腳的，父親就不厭其煩地給我指導(dǎo)和講解一些技巧。時間一長，最終還是熟練掌握了剝麻的技巧，剝下的麻皮又細(xì)又好，受到了母親的點贊和表揚。</p> <p class="ql-block"> 下雨天常干的活還有推磨。兒時的農(nóng)村沒有通電，也沒有機器磨面房。要把糧食磨成面粉，全是靠人工推磨來完成。一到下雨天，父母就會安排哥哥和我一起去磨面。這個活是我最不愿意干的，因為石磨很沉，一個大人把它推轉(zhuǎn)動都很費勁，何況我那時還不到十歲。所以每次磨面時，都是由我和兩個哥哥一起干。就這樣我還是累的不行，一會兒就直喘粗氣，頭暈?zāi)垦５?。那時家家戶戶都有一盤石磨，專門用來磨面，下雨天則是干這個活的最佳時機。我家人口多，需要磨的糧食多，每次推磨，少則半天，多則一兩天。人家有牲口的則省事省力，套上牲口去拉磨就行了。我們家不行，因為窮買不起牲口，所以就只能用人工來推磨了。</p> <p class="ql-block"> 幾十年過去了，故鄉(xiāng)的下雨天里發(fā)生的那些故事，都已悄無聲息地進(jìn)入了我的記憶深處。那些農(nóng)活也早己消聲匿跡，農(nóng)民們都以新的精神面貌新的生產(chǎn)方式，昂首邁在農(nóng)村振興和實現(xiàn)中國式現(xiàn)代化的大道上。不過，作為一個在外多年的游子，始終忘不了自己的故鄉(xiāng)，忘不了自己的來處和生長的根。是故鄉(xiāng)教育和哺育了我，不僅給了我生命，更給了我做人的道理。尤其那些在下雨天里干過的農(nóng)活，使我懂得了生活的艱辛與美好，對我的成長起到了良好的啟蒙和教育作用，受益匪淺。</p><p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)的下雨天，真美！你不僅是我腦海記憶深處的詩情畫意，更是我永遠(yuǎn)忘不掉的鄉(xiāng)情和鄉(xiāng)愁！故鄉(xiāng)的下雨天，我永遠(yuǎn)愛你！</p><p class="ql-block"> 二0二五年十月十八日</p>