<p class="ql-block">西苑小區(qū)的藏著生活的煙火氣。紙箱摞得比人高，貨架沉默地立在墻邊，墻上的紅色數(shù)字牌像某種暗語(yǔ)。地面映著頂燈的光，干凈得能照見人影。像一個(gè)被遺忘又悄悄運(yùn)轉(zhuǎn)的驛站，等著誰來取走一日三餐的瑣碎與安心。</p> <p class="ql-block">巷口的老婦人蹲在攤前，面前幾把青菜還沾著晨露。車流在身后低吼，行人匆匆掠過，可她們之間的空氣卻慢了下來。西苑的早晨，就藏在這片刻的停頓里。</p> <p class="ql-block">綠襯衫的老太太舉著手機(jī)，手指朝地上一指，聲音不高不低：“這棱角，昨兒個(gè)剛剝的?！彼{(lán)布攤開在水泥地上，干果和菜葉排得整整齊齊。對(duì)面那人坐著不動(dòng)，手?jǐn)R在膝蓋上，像在聽一段老故事。來往的腳步在身邊分流，誰也沒多看一眼這方寸之間的交易與交談?？晌抑?，這就是西苑最結(jié)實(shí)的日子——不喧嘩，不張揚(yáng)，一句“嘗一個(gè)？”就能搭起人與人之間的橋。</p> <p class="ql-block">街道的晨露，映著灰天和樓影。老人們守著攤位，有的低頭理菜，有的笑著和熟人搭話。蔬菜水靈靈地躺著，像剛從地里爬出來。遠(yuǎn)處高樓冷眼旁觀，而這里，時(shí)間仍按自己的節(jié)奏走：慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)。西苑的市井，不怕雨，不怕冷，只怕哪天沒人來問一句：“今兒的菜嫩不嫩？”</p> <p class="ql-block">白裙女子提著紙袋走過，男子跟在旁邊，手里一瓶水被陽(yáng)光照得發(fā)亮。車停在路邊，電動(dòng)車嗡嗡駛過，樹影斑駁。他們走得不快，也不說話，但那種默契，像是走了很多年。西苑的街不寬，卻容得下這樣的并肩——沒有目的地，也像走到了家。</p> <p class="ql-block">旁邊大潤(rùn)發(fā)超市熟食區(qū)的瓷磚亮得能照人，柜臺(tái)上的圖片把紅燒肉拍得比真的還誘人。木架擺著幾樣促銷品，標(biāo)簽歪了一點(diǎn)，反倒顯得真實(shí)。燈光白凈，空氣里飄著一點(diǎn)點(diǎn)咸香。這里不像菜市場(chǎng)那么吵，可那份熱騰騰的人氣，一點(diǎn)沒少。</p> <p class="ql-block">玻璃柜里，燉菜泛著油光，涼菜碼得齊整，招牌寫著“地方特色”“食材鮮美”。燈光一打，食物像在發(fā)光。我站在外面，竟覺得有點(diǎn)餓。這些菜或許不夠精致，可它們知道誰要回家吃飯，誰趕著帶一份給爸媽。西苑人不說“儀式感”，但每一份熟食，都是生活的儀式。</p> <p class="ql-block">幾張木桌擺在美食區(qū)，有人坐著吃，有人站著聊?？曜訆A起一塊藕片，有人笑出聲來。頭頂“酒區(qū)”的牌子有點(diǎn)突兀，可沒人計(jì)較。在這里，吃一頓飯不用儀式，只要餓了，坐下就行。西苑的超市不只賣東西，還留了地方，讓人把日子嚼一嚼，咽下去。</p> <p class="ql-block">草帽女人在柜前猶豫，指了指鹵雞，又縮回手。十塊錢一份的雞腿套餐，四個(gè)菜，便宜得像在倒貼。可我知道，這不是便宜，是西苑的規(guī)矩：讓人吃得上，吃得起，吃得安心。</p> <p class="ql-block">熟食柜臺(tái)前，有人邊嘗邊買，有人買了又回來加一份?？曜釉诒P子里翻找，嘴里還說著“這個(gè)辣，那個(gè)香”。招牌“熟食制品”四個(gè)字有點(diǎn)舊了，可人氣一點(diǎn)沒減。這里沒有菜單，只有“來點(diǎn)啥？”和“嘗一口？”——最樸素的招呼，最實(shí)在的味道。</p> <p class="ql-block">公交車晃著駛過西苑路口，車窗模糊了外面的世界。藍(lán)衣女人抓著扶手，紅衣女人望著前方，誰也沒說話。她們或許剛買完菜，或許正要去探親。車輪碾過濕漉漉的路面，載著一天的瑣碎與期待。西苑的日常，就藏在這趟不會(huì)停太久的車上——有人上，有人下，但總有人，帶著一袋菜，走向同一個(gè)方向的家。</p>