<p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">海參崴之行見聞與思考</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">文/張玉權(quán)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 首先必須明確一個歷史事實：海參崴曾是中國領(lǐng)土，1860年，清政府與沙皇俄國簽訂《中俄北京條約》，將包括海參崴在內(nèi)的烏蘇里江以東約40萬平方公里的領(lǐng)土割讓給俄國，俄國將其命名為“符拉迪沃斯托克”，意為“征服東方”。這段歷史是近代中國屈辱史的一部分，我們應(yīng)當(dāng)銘記，以史為鑒，而非沉溺于情緒，更要從中汲取奮進的力量，捍衛(wèi)國家主權(quán)與領(lǐng)土完整。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;"> 一、當(dāng)?shù)厣钜娐?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">（一）穿著：獨特的“冷熱混搭”風(fēng)格。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">當(dāng)?shù)厝说拇┲尸F(xiàn)出鮮明的“上下反差”特點：上身多是厚重衣物，部分人甚至穿著保暖性極強的貂皮，搭配帽子、口罩抵御寒冷；下身卻常是短褲，露出腿部，這種看似“不怕冷”的穿搭風(fēng)格，或許與當(dāng)?shù)囟臼覂?nèi)外溫差大、日?；顒訄鼍耙约伴L期形成的生活習(xí)慣有關(guān)，初看確實讓人有些不解。。</span></p><p class="ql-block">（二）飲食：需理性看待“野味”與“海貨”</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">關(guān)于飲食，有兩點需要客觀看待：一是“野味豐富”。保護野生動物是維護生態(tài)平衡、保障公共衛(wèi)生安全的全球共識，食用野味無論是中國還是俄羅斯，均有野生動物保護相關(guān)規(guī)定，還可能攜帶病原體，存在健康風(fēng)險，這并非“值得學(xué)習(xí)”之處，反而應(yīng)警惕此類行為對生態(tài)和健康的危害；二是當(dāng)?shù)睾Ｘ浂酁樯詈Ｒ吧o人工飼養(yǎng)且無假冒偽劣產(chǎn)品，體現(xiàn)了當(dāng)?shù)睾．a(chǎn)品供應(yīng)鏈的某種優(yōu)勢，值得關(guān)注其背后的品控與監(jiān)管經(jīng)驗。</span></p><p class="ql-block">（三）居?。骸靶《鴪浴钡姆课萏卣?lt;/p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">當(dāng)?shù)胤课萜毡槊娣e不大，多為外觀規(guī)整如“火柴盒”的樓房，但房屋質(zhì)量值得肯定。現(xiàn)存不少建設(shè)年限達百年左右的房屋，至今仍能正常使用，可見當(dāng)時的建筑工藝與質(zhì)量把控較為嚴格，這種注重建筑耐久性的理念，對現(xiàn)代住房建設(shè)有一定參考意義。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">（四）環(huán)境：整潔背后的垃圾處理待探究</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在海參崴街頭，很少能看到廢品收購點，且整體環(huán)境較為整潔，讓人好奇當(dāng)?shù)赝晟频睦占⑦\輸與處理體系。這種高效的環(huán)境管理模式，或許得益于科學(xué)的垃圾分類制度、專業(yè)的垃圾處理設(shè)施以及居民較強的環(huán)保意識，值得進一步了解和借鑒。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">二、海參崴主要景點梳理</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1 . 海參崴火車站：俄羅斯遠東地區(qū)最古老的火車站之一，建筑風(fēng)格兼具俄羅斯傳統(tǒng)特色與歷史厚重感，站內(nèi)還保留著蒸汽火車頭展品，是了解當(dāng)?shù)亟煌ㄊ放c城市史的重要場所。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2. 金角灣：海參崴的天然海灣，海灣形態(tài)優(yōu)美，周邊矗立著現(xiàn)代化建筑與歷史遺跡，乘坐游船游覽可全方位欣賞海灣風(fēng)光，感受城市與海洋的交融之美。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">3. 托卡內(nèi)夫燈塔：位于海參崴港入口處，是當(dāng)?shù)貥酥拘跃坝^之一，曾出現(xiàn)在電影《七月與安生》中，燈塔矗立在海邊，與大海、天空構(gòu)成寧靜而唯美的畫面，是游客拍照打卡的熱門地點。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">4. 太平洋艦隊博物館：展示俄羅斯太平洋艦隊的發(fā)展歷程、武器裝備（如退役軍艦、潛艇等）以及相關(guān)歷史事件，是了解俄羅斯海軍文化與當(dāng)?shù)剀娛職v史的窗口。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">5. 列寧紀念碑：作為俄羅斯許多城市的常見地標，海參崴的列寧紀念碑承載著當(dāng)?shù)氐臍v史記憶，周邊廣場也是市民休閑、集會的重要場所，體現(xiàn)了城市的歷史脈絡(luò)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">6. 鷹巢山觀景臺：位于城市高處，是俯瞰海參崴全景的最佳地點之一，可將金角灣、港口、城市建筑群盡收眼底，尤其在日落時分，景色壯麗迷人。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">三、觀后感受</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 踏上海參崴的土地，歷史的厚重感與現(xiàn)實的生活氣息交織在一起，讓人心情復(fù)雜。從歷史角度，我們無法忘記這片土地曾是中國領(lǐng)土，滿清政府的腐朽無能讓國家蒙受領(lǐng)土損失，這段屈辱史時刻提醒我們：國家的強大是守護領(lǐng)土與人民尊嚴的根本。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 從現(xiàn)實角度，如今的海參崴已成為俄羅斯遠東地區(qū)的重要城市，當(dāng)?shù)鼐用裼兄约旱纳罘绞?、文化傳統(tǒng)與城市風(fēng)貌——無論是獨特的穿搭習(xí)慣、注重品質(zhì)的海貨供應(yīng)，還是耐用的老建筑、整潔的城市環(huán)境，都展現(xiàn)了這座城市的多元面貌。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 銘記歷史不是為了延續(xù)仇恨，而是為了以史為鑒，激勵我們更加努力地建設(shè)國家，守護好今日的和平與安寧；同時，以理性、客觀的視角看待當(dāng)下的世界，尊重不同國家和地區(qū)的發(fā)展現(xiàn)狀，在交流與借鑒中拓寬視野。海參崴之行，不僅是一次風(fēng)景與生活的體驗，更是一次對歷史與現(xiàn)實的思考，讓我們在回望過去中，更清晰地走向未來。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">致遠去的【張慶輝】戰(zhàn)友</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">劉慶華 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一、驚聞驚聞駝鈴咽，君行萬里遙！一諾竟成讖，忠魂入碧霄！慶輝兄有憾，此去路迢迢...</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 二、憶往昔可記那年歸故道？你備薄酒洗塵囂，“百歲不言老”，杯盞共相邀！并肩的戰(zhàn)友啊，誓言猶在耳畔繞，奈何獨越導(dǎo)航橋？ </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 三、征途志猶憶寰宇風(fēng)雷嘯，應(yīng)征兒郎意氣驕。沙場自古礪英骨，熱血男兒志凌霄！跪別椿萱赴戎機，叱咤風(fēng)云逞雄豪！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 四、青春燃那年紅灘堿蓬燒，并蒂紅花映海潮。鏗鏘鐵軌穿山岳，綠皮長龍破晨曉。懷德營盤青春熾，你伏“轟五”腑臟聽心跳，我馭鐵騎跑道疾——引擎晝夜作雷鳴，青春呼嘯震云表！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 五、戰(zhàn)鷹魂鐵翼裂空懷德曉，油漬浸染舊征袍。公主嶺寒雪漫舞，呵氣成霜凝眉梢。為銀鷹鑄就飛天之翼，我們，便是大地永恒的坐標！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 六、歸航路今聞黑水聲嗚咽，繞陽碎月鋪星橋。百鳥徊翔如敕令，天鈴搖徹九重霄——卸下塵世千斤擔(dān)，君化清風(fēng)入云濤！ </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 七、守望慢些行啊，慶輝戰(zhàn)友！請回望，這蔚藍星球七十三載的晨昏：七盞北窗燭火，猶望北國深宵...你形骸融于云海靜臥，忠魂永屹塔臺之巔，泄光彈爍，是你不滅的星標！待銀翼再撕破拂曉，那必是你欣慰的、永恒口哨！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> （左數(shù)4為筆者）1970年12月30日，我們盤錦石山種畜場（軍馬場）共有10位貧下中農(nóng)優(yōu)秀子弟應(yīng)征入伍（空軍）：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 紅衛(wèi)二隊的劉慶華、趙木的趙文清，下洼子的張慶文、周屯的孫成寶、魏屯的魏寶卿，常屯的裴慶寶、李生春已經(jīng)去世的有大金的【白樹華】、【楊寶懷】、【張慶輝】</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">2025年10月12日于湖南冷水江市</span></p> <p class="ql-block">左4為作者</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">緬懷家門口的烈士</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;"> 劉慶華</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 今年東北之行，我與戰(zhàn)友趙文清踏入了錦州遼沈戰(zhàn)役紀念館。這座仿佛沉睡的城市豐碑，連同那些被硝煙蝕刻的姓名，竟是文青居此數(shù)十載從未觸碰的過往。若不是陪我，陵園仍是熟視無睹。我們從肅穆的北門進入，走向錦州城塵封的壯烈歷史。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 陳列館內(nèi)光影斑駁，一輛破損的馬車靜臥其中?！叭偃f鄉(xiāng)親，三十萬駕馬車支前——這就是人民戰(zhàn)爭的偉力根基，”我指向它，感慨道：“習(xí)主席所言‘不忘初心’，皆源于此?！蔽那咫m然不善表達，但默然頷首，歷史的無聲重量第一次如此真切地壓上心頭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 旋轉(zhuǎn)甬道將我們引入全景大廳。360度硝煙撲面而來——爆炸的火光撕裂長空，坦克碾壓著斷壁殘垣，戰(zhàn)士的身影在立體畫布與實物殘骸間沖鋒陷陣。文清目眩神搖：“這豈止是戰(zhàn)場？簡直是血肉熔爐！”我嘆息：“錦州一隅已是煉獄，塔山、黑山阻敵的血戰(zhàn)，連這方寸之地亦無法承載其萬一?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 步出展廳，一片巨大的黑色石陣劈面矗立。兩廂延伸的銘名墻如同無字豐碑的森林，密密麻麻的姓名在冷硬的大理石上無聲吶喊。文清喉頭滾動：“天吶……一場攻城，代價竟如此駭人？”我指向展館記錄：“31小時強攻，兩萬四千忠魂長眠于此?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “如此慘烈，為何急打錦州？”他不解。我望向石墻上某個模糊的刻痕：“當(dāng)年范漢杰十五萬精銳龜縮堅城，林帥亦曾躊躇。主席三令五申——錦州是鎖鑰，關(guān)門方可行打狗之策！東西兩線，廖耀湘兵團與葫蘆島侯鏡如援軍虎視眈眈，慢一步，便被‘包餃子’，全軍更有傾覆之危?！憋L(fēng)掠過銘墻，蕭瑟如七十年前的號角，“‘快’字背后，是拿命填出來的勝利通路。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 104級石階自陵園中軸蜿蜒而下。我輕撫階壁：“一級一晝夜，共一百零四階——這是錦州人民為戰(zhàn)役鐫刻的時光年輪。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 步出勝利之門，日光刺目。文清神色如經(jīng)洗禮：“原以為只是隨友游園，未料想靈魂深處一場驚雷。人若不懂感恩，何以立世？”誠然，我與他并肩而行，“俗世迷障之中，人心易被浮塵遮蔽。唯有時時汲取這般清泉——那些以血澆灌的信仰，方能蕩滌魂靈，喚醒沉睡的激情。唯有銘記犧牲為何，方知我們?yōu)楹味??！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 返程路上，斜陽熔金。石墻上萬千姓名在記憶中灼灼閃爍。它們沉甸甸的，不僅是歷史的回響，更是照進庸常的一束強光——提醒我們俯身拾起的，不該僅是腳下的路，還有那些曾被熱血浸透的、關(guān)于尊嚴與價值的永恒追問。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">《“復(fù)活”的烈士》</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">——李玉安與松骨峰的40年沉默</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">劉慶華</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1990年，一位老人揣著小學(xué)語文課本，來到保定軍分區(qū)門口。哨兵上前詢問，老人語出驚人：“課本上說我犧牲了，可我還活著！”他遞過課本，指著《誰是最可愛的人》中松骨峰十三烈士的名字——李玉安。士兵們面面相覷，立刻上報。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 政工處謝干事匆匆趕來。老人聲音低啞卻有力：“我叫李玉安，河南臺前人，38軍335團3連的老戰(zhàn)士?！敝x干事臉色微變：“335團3連？松骨峰烈士李玉安？”老人出示了磨邊的殘疾證，再次確認。謝干事的手顫抖了，他凝視著眼前風(fēng)霜滿面的老人，迅速通報上級。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 曾親歷松骨峰戰(zhàn)斗的軍事辦公室主任李淼趕來，在檔案室仔細核對資料。結(jié)論震撼：這位老人，正是“犧牲”了40年的副班長李玉安！</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">“犧牲”的真相：松骨峰血戰(zhàn)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 時間回溯到1950年深秋的朝鮮戰(zhàn)場。李玉安所在的335團3連奉命死守松骨峰，阻擊南逃的美軍第二師第9團。天未亮，他們踩著厚雪進入陣地。拂曉，美軍數(shù)十輛坦克和三十余架戰(zhàn)機發(fā)起猛攻。戰(zhàn)斗慘烈，戰(zhàn)友接連倒下，鮮血染紅雪地。子彈打光后，連長命令拼刺刀，隨即失聯(lián)（后證實犧牲）。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 李玉安挺身而出，跳上戰(zhàn)壕吼道：“我來指揮！準備拼刺刀！”他帶領(lǐng)戰(zhàn)士側(cè)翼突襲，繞后投擲手雷。在掩護負傷戰(zhàn)友后撤時，他被彈片擊中胸口，血染雪地。勉強刺倒一名沖來的美軍后，他昏死過去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 戰(zhàn)斗結(jié)束，3連幾乎全員陣亡，僅剩6名重傷員。李玉安被埋在尸堆下，生死不明，名字被列入烈士名單。戰(zhàn)地記者魏巍將他的英勇寫入《誰是最可愛的人》。然而，一位朝鮮人民軍司號員在清理戰(zhàn)場時，發(fā)現(xiàn)尚有呼吸的李玉安，將他背到民房搶救?；杳晕逄旌?，李玉安在手術(shù)中蘇醒，因重傷被送回國內(nèi)療養(yǎng)。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">隱姓埋名40年：沉默的重量</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1952年，李玉安回到黑龍江，成為小鎮(zhèn)糧庫工人。他幾十年如一日做著枯燥繁重的工作。面對遞來的豆油、土豆甚至煙酒以求“通融”的人，他只沉默掀翻桌子，重新登記單據(jù)。一次，他平靜回應(yīng)：“烈士的名聲能賣錢嗎？”令對方羞愧難當(dāng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家有八口人，住漏風(fēng)滴雨的泥草房，單位兩次分房，他兩次讓出。當(dāng)女兒指著課本上的“李玉安烈士”問他時，他只淡淡說：“同名吧?！?964年換殘疾證時偶遇老戰(zhàn)友，對方驚呼：“你還活著？！連里給你開過追悼會！”李玉安懇求戰(zhàn)友保密：“我怕人說詐死占便宜，更怕愧對長眠松骨峰的兄弟…活下來，像欠了債?！边@份沉默的“債”，他默默背負了40年。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">“復(fù)活”與心愿：只為兒子圓夢</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1990年，促使李玉安打破沉默的，是兒子三次參軍落選。他決定公開身份，為兒子爭取機會。他身份確認后，舉國震動。新華社、《人民日報》報道，楊得志將軍緊握他的手。魏巍也前來相見。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 部隊要補發(fā)撫恤金，他拒絕：“100多戰(zhàn)友都沒回來，我哪有臉要？”地方政府欲提高傷殘等級，他擺手：“夠用了，別浪費國家錢?！比ケ本┳鰣蟾?，他自費買煙慰問戰(zhàn)士：“咱不能白去?！比藗兎Q他英雄，他只說：“我是個幸存者?！彼ㄒ坏恼埱笫亲寖鹤訁④姡筷牆M足了他。當(dāng)有人提議抹去松骨峰紀念碑上他的名字時，老兵們堅決反對：“名字不能改！他沒離開戰(zhàn)友！”李玉安聽聞，默默點頭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1997年，李玉安在睡夢中安然離世。遺言是：“把軍功勛章都交回去，我的榮譽，都屬于那些真沒回來的兄弟。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他用40年的沉默詮釋：真正的英雄，從不在意掌聲，只求問心無愧。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（根據(jù)網(wǎng)上資料整理）</p>