<p class="ql-block">清晨的露珠還掛在葡萄藤上，我扛著相機(jī)走過(guò)老屋后的果園。忽然，一只黑白相間的鳥兒輕輕落在低垂的葡萄串上，翅膀微張，尾羽像剪刀般優(yōu)雅地分開。它紅喙輕點(diǎn)，仿佛在試味這秋日的饋贈(zèng)。那一刻，陽(yáng)光穿過(guò)葉隙，灑在它身上，也灑在那串晶瑩的葡萄上，像是家鄉(xiāng)悄悄遞來(lái)的一幀明信片。</p> <p class="ql-block">不遠(yuǎn)處的樹樁上，另一只鳥靜靜棲著，藍(lán)白相間的羽毛在光線下泛著柔和的光澤，尾羽彎成一道弧線，像寫意畫里的一筆。它不慌不忙，紅喙與紅腳在綠影中格外醒目。我屏住呼吸按下快門，心想，這哪里是尋常山鳥？分明是故鄉(xiāng)藏在林間的精靈，專等有心人來(lái)遇見。</p> <p class="ql-block">它忽然動(dòng)了，身體前傾，羽翼微振，似要起飛。那灰藍(lán)與白交織的翅膀，像被風(fēng)揉開的云影。我認(rèn)得這種姿態(tài)——小時(shí)候常在院外的老槐樹下看它們練習(xí)飛翔。它們不急，一躍、一停、再躍，像是在和風(fēng)對(duì)話。如今我站在同樣的土地上，鏡頭對(duì)準(zhǔn)的不只是鳥，更是記憶里那個(gè)踮腳張望的自己。</p> <p class="ql-block">它終于騰空而起，翅膀劃開空氣，淡黃的腹羽在陽(yáng)光下一閃。那一瞬，我仿佛聽見童年追逐鳥影時(shí)的腳步聲。那時(shí)總想追上它們，看它們飛過(guò)屋頂、越過(guò)田埂，最后消失在遠(yuǎn)山的輪廓里。如今我不再追了，只是靜靜看著，用鏡頭接住它們掠過(guò)的身影，也接住這片土地的呼吸。</p> <p class="ql-block">空中，一只鳥展翅滑翔，灰白的羽翼在天光下透出紋理，黑頭白眼圈，紅喙如點(diǎn)朱。它的爪子抓著一根枝條，姿態(tài)從容，像在巡視自己的領(lǐng)地。我忽然明白，它們才是這片山水真正的主人。我們不過(guò)是過(guò)客，而它們年年歸來(lái)，銜著春泥，也銜著不變的鄉(xiāng)愁。</p> <p class="ql-block">一張老照片似的畫面撞進(jìn)鏡頭：鳥懸在葡萄串下，黑白羽翼展開，像剛從水墨畫里飛出。它咬住藤蔓，身體輕盈地懸空，仿佛時(shí)間也為之停頓。這場(chǎng)景太靜，又太動(dòng)，像一首無(wú)聲的詩(shī)，寫在秋日的藤架下。我按下快門，也按下了心頭那一絲久違的寧?kù)o。</p> <p class="ql-block">另一只鳥在空中掠過(guò)，喙里竟叼著一串葡萄，枝條還連著藤蔓，在風(fēng)中輕輕搖晃。黑白羽翼展開，尾羽如墨線勾勒。它飛得不疾不徐，像在完成某種儀式。我忽然笑了——這哪是覓食？分明是家鄉(xiāng)在用它的方式，向我展示豐饒與自由的滋味。</p> <p class="ql-block">彩色的瞬間更讓人心動(dòng)：一只鳥展翅高飛，灰白與黑色的羽毛層層疊疊，尾羽微翹，像在風(fēng)中跳舞。它閉著嘴，目光專注，仿佛前方有它非去不可的地方。我追著它的影子拍了幾張，心里卻想，或許我們都在飛——有人用翅膀，有人用記憶，飛回那個(gè)叫“家”的地方。</p> <p class="ql-block">又見一只鳥叼著深紫葡萄在空中滑行，紅喙與果實(shí)相映，像一幅流動(dòng)的油畫。它的尾羽分叉，隨風(fēng)擺動(dòng)，仿佛在書寫天空的詩(shī)行。葡萄懸在細(xì)繩上，像是人為的饋贈(zèng)，又像是自然的巧合。我分不清是鳥選擇了葡萄，還是葡萄等待了鳥——就像我分不清，是故鄉(xiāng)留住了我，還是我從未真正離開。</p> <p class="ql-block">一只藍(lán)白相間的鳥停在藍(lán)紫色葡萄上，翅膀微展，像剛完成一次輕盈的降落。它頭頸間的紅與黑點(diǎn)綴其間，醒目得如同節(jié)日的燈籠。背景的綠意模糊成一片溫柔，襯得它如一顆躍動(dòng)的音符。這畫面太美，美得讓我想寫信告訴遠(yuǎn)方的朋友：你看，我的家鄉(xiāng)，連鳥兒都活得像詩(shī)。</p> <p class="ql-block">空中，一只黃白漸變羽翼的鳥正飛翔，黑頭紅喙，眼圈雪白，尾羽修長(zhǎng)帶紋。它爪子抓著一串深藍(lán)葡萄，枝條輕搖。它飛得那么穩(wěn)，仿佛手中有果，心中有家。我忽然覺得，這些鳥兒比我們更懂生活——它們不囤積，只取所需，飛過(guò)之處，留下的是影子，帶走的是滋味。</p> <p class="ql-block">兩只鳥在空中并飛，灰藍(lán)羽翼展開，尾羽分叉如剪。它們一前一后，似在追逐，又似在對(duì)話。風(fēng)從林間穿過(guò)，帶起一陣葉響。我按下連拍，心里卻想起兒時(shí)和伙伴在田埂上奔跑的日子。那時(shí)我們也這樣，一個(gè)在前，一個(gè)在后，喊著笑著，跑過(guò)整個(gè)夏天。</p> <p class="ql-block">它們?cè)斤w越遠(yuǎn)，身影漸漸融入天光。藍(lán)色與白色在空中交織，淡黃的腹羽像一抹暖陽(yáng)。我收起相機(jī)，站在原地沒動(dòng)。風(fēng)里有葡萄的甜香，有泥土的濕潤(rùn)，還有某種說(shuō)不清的熟悉氣息——那是家鄉(xiāng)的味道，藏在每一片葉、每一根藤、每一聲鳥鳴里。</p> <p class="ql-block">回到老屋前，見兩只鳥停在細(xì)枝上。一只嘴里叼著紅果，翅膀微張，像在炫耀戰(zhàn)利品；另一只靜靜站著，黑白羽翼收攏，尾羽垂下，像位沉思的詩(shī)人。它們姿態(tài)不同，卻都安詳。我忽然覺得，這不正是生活的模樣？有人奔忙，有人靜守，但都在這片土地上，找到了自己的位置。</p> <p class="ql-block">最后一只鳥掠過(guò)葡萄架，藍(lán)灰羽翼在光下泛著綢緞般的光澤。它叼著一串藍(lán)紫果實(shí)，仿佛在飛行中完成一場(chǎng)儀式。我望著它遠(yuǎn)去的背影，心想：這些鳥兒年年歸來(lái)，不是因?yàn)檫@里有多富饒，而是因?yàn)檫@里從不曾忘記它們。就像我，走再遠(yuǎn)，心也總在某個(gè)清晨，回到這片果園，回到這一串葡萄下，等一只鳥，輕輕落下。</p>