<p class="ql-block">我來西安看雨</p><p class="ql-block">來西安旅游，正趕上下雨。據(jù)說這場雨已下了月余，但我總覺得它下了千年。</p><p class="ql-block">站在永寧門下，城墻果然綠了。不是那種鮮嫩的翠，而是墨綠疊著黛青，像陳年的銅器生了包漿。雨水順著垛口往下淌，在青磚表面畫出深淺不一的痕。那些苔蘚茸茸地貼著磚縫生長，仿佛時光在這石頭上長出了絨毛。伸手觸摸，指尖傳來涼沁沁的柔軟，恍若觸到了某個朝代的體溫。</p><p class="ql-block">登上城墻，雨幕中的西安變了模樣。遠處的鐘樓在雨霧里浮著，像擱淺的巨舟。往來車輛碾過積水，濺起的水花里恍惚有馬蹄聲碎。這時才懂得，長安的雨原是不需要看的，需要聽——聽雨打女貞樹葉的脆響里，可藏著《長恨歌》的尾韻？聽積水從檐角滴落的空靈里，可還有霓裳羽衣的余音？</p><p class="ql-block">順著城墻慢慢走，積水映出我模糊的倒影。忽然一陣風來，水面皺起漣漪，倒影里的我突然穿上了青衫——是了，這雨中該有多少未第的書生，曾在這里望過同樣的雨，嘆過同樣的長安米貴。他們的嘆息太重，墜落在磚縫間，竟滋養(yǎng)出這滿墻的青苔。</p><p class="ql-block">在含光門遺址博物館的玻璃廊道里，我看見了唐代的城墻斷面。雨聲透過玻璃變得沉悶，那些夯土層次分明，每層都蓄著千年的潮濕。忽然覺得，我們此刻淋的雨，或許早就淋過李白，淋過杜甫，淋過那些在灞橋折柳的身影。只是他們接住的雨，早已化作詩句，滲進這片土地的血脈。</p><p class="ql-block">拐進碑林，雨聲在石廊間回響得分外清越。那些碑刻在雨天格外深沉，墨色的石面上，雨水沿著字痕蜿蜒，像是筆墨在緩緩流淌。有個瞬間，我仿佛看見歐陽詢站在檐下，伸手試了試雨勢，回頭對磨墨的書童說：“這雨，正好潤筆?！?lt;/p><p class="ql-block">夜色初臨時，雨小了些。護城河倒映著燈籠，每盞光暈都在水里化開成盛唐的宮燈。游船泊在岸邊，隨著水波輕輕搖晃，像尚未醒來的夢。我突然明白，這連綿的雨不是阻隔，而是連接——它把千年的長安和此刻的西安縫合成一體，把歷史的間距浸潤得模糊不清。</p><p class="ql-block">離開時雨又密了?；仡^望去，城墻在雨幕中漸漸隱去，只剩那抹青苔的綠，在記憶里越來越亮，像一枚蓋在時光信箋上的水印。這雨還要下多久？我不知道。但我知道，當最后一滴雨落下時，那里面一定藏著某個朝代未說盡的晨昏。</p>