<p class="ql-block">成都的午后,陽光是濾過的,溫暾暾地照下來,不刺眼,只將萬物都染上一層舊舊的暖色。信步走入一條老街,還未見茶鋪,先聞得一陣人聲的嗡營(yíng),混雜著竹椅“吱呀”的輕響,像一首不成調(diào)卻極安逸的市井小曲。</p><p class="ql-block">尋聲而去,便是一處臨街的茶鋪。鋪面敞亮,沒什么精雕細(xì)琢的裝飾,幾十把竹椅,幾張矮矮的方桌,便撐起了一片天地。茶客們?nèi)齼蓛傻厣⒆?,或低語,或靜默,或捧著書報(bào),或只是瞇著眼看街上行人。時(shí)間在這里,仿佛被拉長(zhǎng)了,也變得黏稠起來。</p><p class="ql-block">揀了個(gè)靠里的位置坐下,還未開口,系著圍裙的茶博士便提著長(zhǎng)嘴銅壺過來了。“老師,喝點(diǎn)兒啥子?”聲音爽利而親切?!耙槐岳蚧ú?。”“要得!”話音才落,他便變戲法似的擺上一套“三件頭”的蓋碗——茶碗、茶蓋、茶船,托底、碗身、蓋子,三位一體,天、地、人合一,這是成都人喝茶的儀式,亦是哲學(xué)。只見他手腕一沉一抬,一股滾燙的白練自一米開外精準(zhǔn)注入碗中,水滿七分,茶葉翻滾,竟無一滴外濺。那“嗤”的一聲輕響,是水與茶的碰撞,也是慢生活開啟的號(hào)角。我學(xué)著老茶客的樣子,并不急于飲用。先用茶蓋沿著碗邊輕輕撥弄兩下,那蜷縮的茶葉與潔白的茉莉干花便在水渦中舒展開來,一股清冽馥郁的香氣,混著蒸汽,氤氳而上,直撲眉宇。這香氣,是春天的信使,也是成都街頭最尋常卻又最動(dòng)人的味道。待微燙稍減,才拇指中指提起茶托,食指輕扣碗蓋,撇開浮葉,小小地呷上一口。初覺微苦,旋即一股甘甜自舌根泛起,茉莉的香仿佛浸透了每一滴水,在口中縈繞不去。那不是驚艷的濃烈,而是一種溫潤(rùn)的、持久的慰藉。環(huán)顧四周,鄰桌的老者,一碟瓜子,一杯茶,便是一個(gè)下午。他并不與人交談,只靜靜地看著街景,眼神空濛,仿佛在看眼前的車水馬龍,又仿佛在看自己流逝的歲月。另一桌,幾位老友正“擺”著閑散的龍門陣,話題從天南到地北,從家國(guó)大事到柴米油鹽,聲音不高,笑聲卻爽朗。在這里,喝茶是形式,也是內(nèi)容;是媒介,也是目的。蓋碗的妙處,在于可品、可聞、可觀。揭開蓋子,可見茶湯漸漸由清透轉(zhuǎn)為杏黃;蓋上蓋子,能保茶溫,又能悶出茶韻;端起茶船,不燙手,姿態(tài)也優(yōu)雅。這一拿一放,一撇一吹之間,所有的急躁仿佛都被按下了慢放鍵。日頭漸漸西斜,碗中的茶也續(xù)了三回水,味道已由濃轉(zhuǎn)淡,如同這午后時(shí)光,從明媚走向溫存。茶淡了,街燈卻次第亮起,鋪開一片溫柔的昏黃。付了茶錢,起身離開。那股茉莉花的余香,似乎還縈繞在齒頰與衣襟之間。忽然明白了,為何說“人間煙火氣,最是蓋碗茶”。它盛的不僅是解渴的飲品,更是一座城市從容不迫的魂。在這碗一拿一放、茶一苦一甘的須臾里,品出的,是成都人把最平凡的日子,過成詩的智慧與愜意。</p>