<p class="ql-block">它總愛在午后找個(gè)安靜的角落，側(cè)身躺下，把陽光鋪滿全身。我?？匆娝劬ξ㈤]，耳朵卻時(shí)不時(shí)輕輕抖動(dòng)，像是睡著了，又像是在守著這個(gè)家。哪怕只是靜靜地躺著，那份安心的姿態(tài)也讓人覺得，有它在，屋檐下便少了幾分不安。</p> <p class="ql-block">有時(shí)候它會(huì)背對著我站在客廳中央，尾巴高高翹起，鼻子貼近地面，一寸一寸地嗅著。我不知道它在找什么，也許是一點(diǎn)殘留的食物氣味，也許是某個(gè)陌生的痕跡。它不聲不響，卻總在用它的方式巡視著這片領(lǐng)地，像一個(gè)沉默的守衛(wèi)，把家的邊界記得清清楚楚。</p> <p class="ql-block">那天陽光斜斜地照進(jìn)屋里，它站在水泥地上，身子挺得筆直，耳朵豎著，頭微微一偏，仿佛聽見了什么只有它才懂的動(dòng)靜。我順著它的目光看去，什么也沒有，可它就是不肯放松。那一刻我知道，它不是在發(fā)呆，是在警戒。這屋子雖小，卻是它認(rèn)定要守護(hù)的地方。</p> <p class="ql-block">它喜歡伸展著身子躺在地上，前爪往前一推，頭微微抬起，眼神不急不躁地掃過房間的每個(gè)角落。地上的污漬早就習(xí)以為常，它不在乎干凈與否，只在乎這里是不是安全。有時(shí)候它會(huì)突然定住，耳朵一動(dòng)，然后又緩緩趴下——那是它確認(rèn)過一切無恙后的安心。</p> <p class="ql-block">它趴著的時(shí)候，前爪微彎，頭抬著，眼睛一直望著門口的方向。尾巴垂著，不搖也不動(dòng)，像一尊小小的雕像。我知道它沒睡，它在等，等任何一點(diǎn)不該出現(xiàn)的聲響。這種安靜不是懶散，是一種沉穩(wěn)的守候，像風(fēng)來前的樹，不動(dòng)聲色卻早已準(zhǔn)備妥當(dāng)。</p> <p class="ql-block">有一次它趴著，耳朵突然豎了起來，頭微微抬高，旁邊的木椅腿映著光，影子拉得很長。它沒叫，也沒動(dòng)，只是那樣靜靜地聽著。我屏住呼吸，跟著它一起感受那份突如其來的警覺。后來才發(fā)現(xiàn)，不過是風(fēng)吹動(dòng)了門縫，可它依然認(rèn)真對待每一次異樣，仿佛在說：只要我在，就不會(huì)讓危險(xiǎn)靠近。</p> <p class="ql-block">它低頭嗅著地面，鼻子幾乎貼著水泥，耳朵像雷達(dá)一樣捕捉著細(xì)微的動(dòng)靜。它不吵不鬧，卻用最專注的方式守護(hù)著這個(gè)家。木頭家具的邊角在光里泛著溫潤的色，而它就在這光影之間，默默站崗。它不需要?jiǎng)渍?，也不求誰夸贊，它只知道，這里是它的家，它得守著。</p>