<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那是35年前的事了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1990年冬季，我參加白城鐵路黨校的培訓之后，借機回了一趟洮兒河。一是想看看在洮河農(nóng)場工作的好哥們馬柏生，二是想看看我當年下鄉(xiāng)的十五連。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 柏生是我在73中時一個班的同學，在十五連大宿舍的小炕上睡了一年多的覺。 朝夕相處讓我們親如兄弟，分開后也一直有書信往來。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 十五連隸屬于洮河五七干校，是我魂牽夢繞的地方，一個下鄉(xiāng)時厭惡它、想逃離它，回城后又經(jīng)常想起它、眷戀它的地方。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那天傍晚時分，我趕到洮河農(nóng)場。此時，農(nóng)場已經(jīng)歸屬于吉林油田，場部大門上方“洮河農(nóng)場”四個大字格外醒目。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 吃過晚飯后，我們哥倆躺在炕上嘮起家常，話題自然是十五連那些年、那些人和那些事。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 柏生告訴我：“十五連連部的大院早就沒了，啥也看不著了！” 但是我不死心，還是想去看看，哪怕是看看那個地方也行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 第二天早飯后，我倆騎自行車去15連。三九嚴寒，冰天雪地，天嘎巴嘎巴地冷。我騎在自行車上，想起了1970年2月19日下鄉(xiāng)的時候。也是這個季節(jié)，也是這片土地，也是這么冷的天。穆家店車站，幾掛馬車拉著我們的行李，向十五連駛去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 車輪軋在雪地上，發(fā)出“嘎吱嘎吱”的聲音。我身后傳來一個女生“嚶嚶”的抽泣聲：“我想家，我要回家……”車上的人靜悄悄的，對哭聲沒有任何回應；她的哭聲在呼嘯的寒風中顯得很微弱、很無助，漸漸地消逝在白茫茫的大地里……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 對于我們這些知青來說，誰不是第一次離開爹娘，來到這個未知的地方呢？又有誰知道我們的明天會是什么樣子？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這哭聲，我記了一輩子。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 通往十五連的道路覆蓋著一層冰雪，自行車的行駛需要小心翼翼，以減少顛簸和滑倒，我不由想起了當年從十五連去校部那條小路。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “柏生，原來去校部的路上要經(jīng)過一大片草甸子，一腳下去整不好就踩到泥里了，這草甸子現(xiàn)在還有沒有了？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “草甸子？早就沒了！能種莊稼的都種莊稼了 ，不能種的也干涸了。”柏生說。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我對那片“草甸子”印象很深，用現(xiàn)在的話來說就是“濕地”。上穆家店車站，這片草甸子走的是“弓弦”，走“弓背” 得繞出去挺遠。所以我們寧可走草甸子，也不走大道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大約30分鐘左右，柏生把自行車停在了一大片建筑垃圾場上，對我說：“孫力，十五連到了！” </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “這就是十五連？”看著眼前的“十五連”，我實在不敢相信自己的眼睛：當年的連部所在地變成了一片廢墟，我曾經(jīng)非常熟悉的“大宿舍”、房后的那棵樹和半截鋼軌已經(jīng)不見蹤跡，剩下的只是房屋拆除后被風吹雨打的泥土和散碎的土坯垃圾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “柏生，大宿舍在啥地方？”我問道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “大宿舍就在咱們腳下?！卑厣嬖V我。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “??！大宿舍？”我的腳下，白雪與土坯混合在一起，凸凹不平，在我看來一副歷盡滄桑的樣子！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大宿舍，是農(nóng)業(yè)排男生住宿的地方。進門左手邊一鋪小炕，我和馬柏生、楊長春、五七戰(zhàn)士老韓頭就睡在這鋪小炕上。進門右手邊是一鋪比小炕大一些的“中炕”，對面是一鋪貫通東西的大炕，大炕靠墻的上方有一排木頭架子，用來擺放知青的箱箱柜柜，大炕中間位置的地上生了一個火爐子，一根爐筒子從大炕上方穿墻而過。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 睡在爐筒子下面的戰(zhàn)友叫張喜珍，是個高度近視，早晨他起床，站起來想從箱子取東西，幾次腦袋都撞在爐筒子上，引發(fā)出大家的一陣笑聲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大宿舍，收藏了我們的青春年華，演繹著一代知青的人生故事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “那個地方是食堂，那兒是連部辦公室，那兒是小賣店……” 柏生用手指點著，打斷了我的思緒。 我順著他手指的方向，吃力地搜尋著我的記憶，復原著十五連當年的樣子：食堂的裊裊炊煙，白景海指導員清瘦的臉頰，黃毅之連長駝背的身材，欒文書和藹的笑容，五七戰(zhàn)士陳青抽煙的模樣…… 一切都好像就在眼前，并沒有走遠。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “趙一段在什么地方？” 我問道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 趙一段是十五連的“羊舍”，那時候楊長春在趙一段養(yǎng)羊，我和柏生常去看他。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “趙一段在那邊！” 柏生用手往南一指，又轉過身朝另一方向說，“那兒是馬舍 ，再往前是雞舍！” 馬舍！十五連最驕傲的地方，養(yǎng)了不少高頭大馬作為種馬。馬利軍、馬建立、張有貴，都在馬舍養(yǎng)過馬，還在大車班當過車老板兒！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “那時候趕個車和現(xiàn)在開奧迪差不多！老牛了！”柏生笑著說。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 當時農(nóng)業(yè)排打完羊草，要在地里曬幾天。然后由大車班把曬干的羊草用大馬車拉回連部，小賣店從校部進貨也都是大車班出車。我仿佛看見那高頭大馬奔馳在鄉(xiāng)間的路上，車老板搖動起大鞭子，讓鞭梢兒在上空急速地打個旋兒，然后手臂一抖，大鞭子“叭”地一聲脆響！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 雞舍！我突然想起來一件糗事?！鞍厣?，你記不記得，有一次上雞舍，楊雁書教咱們喝生雞蛋！” </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我問道。 “咋不記得？” 接下來我倆一陣哈哈大笑！那次上雞舍，楊雁書說吃生雞蛋有營養(yǎng)，說罷把一枚雞蛋磕了一下，又用指甲挖了一個洞，扣開蛋膜，一仰脖兒，把雞蛋清“滋溜”一下裹進嘴里。那時候雞蛋是稀罕東西，平時根本吃不著，這把可算逮著了，我和柏生不由分說一人裹了一個?！拔业膵屟?，這味道這個腥啊！”差一點沒吐出去。直到現(xiàn)在，有時候還能想起生雞蛋的味道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 歲月滄桑。無論是趙一段、馬舍還是雞舍，連同十五連的連部，都在歲月中消失了，只剩下了模糊的記憶。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 十五連，充滿了青春的回憶，一直沒有忘卻。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在連部的“廢墟”上，我留戀地看著我的周圍，期待有新的發(fā)現(xiàn)，但是啥都沒了。空曠的、白茫茫的原野沒有人跡，一眼望不到邊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 寒風呼嘯，卷起雪花飛舞，令人瑟瑟發(fā)抖。沉睡的大地死一般的寂靜，只有幾只小鳥從頭上飛過。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我的心頭掠過一絲凄涼與傷感。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">撰稿：小蔥拌豆腐</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">圖片：孫 力</span></p><p class="ql-block"><br></p>