<p class="ql-block">制服在燈光下泛著微光,徽章一枚枚整齊排列,像歲月里刻下的印記。我站在這片黑色背景前,紅旗下,仿佛聽見時光的腳步聲緩緩走過。那些年穿過的制服,戴過的徽章,不只是身份的象征,更是無數(shù)個清晨與深夜的堅守。莊重不是裝出來的,是一步步走出來的。</p> <p class="ql-block">他站在書架前,深藍(lán)色制服熨帖得沒有一絲褶皺,手背在身后,像一尊靜默的雕像。書架上的書并不全是裝飾,有些邊角已經(jīng)磨損,看得出是常翻的。我認(rèn)識他很多年了,從他第一次穿上這身制服開始。那時候他還總笑,如今神情嚴(yán)肅了許多,可我知道,那份認(rèn)真從沒變過。這房間里的每一本書、每一件擺設(shè),都像在訴說一段沉靜的光陰。</p> <p class="ql-block">他坐在辦公室的椅子上,雙手放在膝蓋上,像在接受某種儀式的檢閱。窗外陽光斜照進(jìn)來,落在桌角的記事本上,紙頁微微卷起。這些年,他換過不少辦公室,但習(xí)慣從未改變——東西要擺得整齊,話要說得清楚,事要做得穩(wěn)妥。我有時想,人的一生是不是就像這間屋子,看似平淡,卻藏著無數(shù)個決定時刻?而他,始終是那個在關(guān)鍵時刻站出來的人。</p> <p class="ql-block">他在自助餐區(qū)前敬了個禮,白色制服干凈利落,手抬得標(biāo)準(zhǔn)得像尺子量過。麥克風(fēng)就放在一旁的桌上,還留著剛才講話時的余溫。那一刻他不像在工作,倒像是在向一段時光致敬。我站在不遠(yuǎn)處看著,忽然覺得,這樣的儀式感不是形式,而是對過往歲月的一種尊重——敬的不是職位,是那些一起走過的日子。</p> <p class="ql-block">舞臺前,三人站成一排,紫色襯衫在燈光下顯得格外亮眼。背景的大屏幕寫著活動的名字,字跡莊重又不失溫度。他們笑著,手指豎起大拇指,像在說:“我們做到了。”我認(rèn)得其中一人,幾年前他還坐在臺下,默默記筆記。如今站上了舞臺,笑容里多了底氣。原來流金歲月不只是老去,更是成長的光在慢慢沉淀。</p> <p class="ql-block">他拎著那個寫著“與愛同行 好夢相伴”的袋子,笑得像個收到禮物的孩子。紫色Polo衫襯得他氣色很好,宴會廳里人聲輕沸,杯盞交錯。我走過去跟他碰了杯,沒說什么,只是點點頭。有些情誼不必多言,就像這些年,我們各自忙碌,卻總在重要時刻出現(xiàn)在彼此身邊。袋子上的字很暖,像這段歲月本身。</p> <p class="ql-block">會議廳里,白襯衫的人影穿梭其間。舞臺上的表演者動作整齊,屏幕亮著“全球康”和那句熟悉的話。我坐在后排,看著前排兩個佩戴工作牌的身影,他們低聲交談,神情專注。這場景讓我想起多年前第一次參加這類活動,緊張得手心出汗。如今再看,竟有種回家的感覺。原來所謂的流金歲月,就是你走了一圈,發(fā)現(xiàn)有些人、有些話,一直都在。</p> <p class="ql-block">又是白襯衫的隊伍,又是那句“與愛同行 好夢相伴”。紅色地毯鋪展向前,像一條通往記憶的路。三位站在前景的人,目光堅定,胸前的工作牌在燈光下反著光。我忽然意識到,我們都在用自己的方式,延續(xù)著某種信念。不是轟轟烈烈,而是日復(fù)一日的堅持。這世界變化太快,可總有些東西,經(jīng)得起時間沖刷。</p> <p class="ql-block">傳統(tǒng)建筑的檐角掛著紅燈籠,風(fēng)吹過來,光影輕輕晃動。中間那人戴著滑稽的眼鏡和生日帽,面前的蛋糕上趴著一只小熊。我們笑著拍下這張合影,沒人提年齡,只說“又一年”??晌抑?,這一年的分量,只有經(jīng)歷過的人才懂。歲月不是敵人,它是陪我們走過風(fēng)雨的老友,偶爾調(diào)皮,卻從不曾離開。</p> <p class="ql-block">老人摟著小女孩,墻上那幅畫里的老屋仿佛在訴說家的故事。孩子面前的蛋糕奶油厚厚一層,蠟燭的光映在她眼里,像星星落進(jìn)了童年。老人笑得眼角皺成一道彎月,那笑容里有回憶,也有期盼。我靜靜看著,忽然覺得,流金歲月最動人的模樣,不是一個人的獨行,而是兩代人的相擁——一個把故事講完,一個正要開始書寫。</p>