<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">媽媽?zhuān)x開(kāi)我們已整整三年。重返故鄉(xiāng)，再難尋回那份熟悉的歸屬感。親人聚會(huì)，也如秋風(fēng)落葉驟減了很多。今天是您百歲誕辰，我多想把心底最真摯的笑容獻(xiàn)給您，讓這穿越歲月的思念，化作一束柔光，輕輕落在您前行的路旁，照亮您在天堂的每一步。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">您是否早已預(yù)知？在奧密克戎肆虐前夕，您安然離世，將生命定格在九十八歲的深秋。2022年10月9日，您走的那天，城市驟然收緊防線。殯儀館需持核酸陰性證明方可進(jìn)入，外地親人回不了家，我們連夜冒雨排隊(duì)檢測(cè)，還是兩位老同學(xué)陪我在殯儀館守的夜。出殯次日，全市便進(jìn)入靜默管控。頭七那夜，大妹夫婦翻墻出入，我們仨在院中為您燒紙祭奠。夜空萬(wàn)籟俱寂，一顆耀眼的流星劃破天際，我深信，那是您最后的回眸，在向深?lèi)?ài)的子女作溫柔的告別。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">您走后，我被獨(dú)自封閉在美景佳園。霜降已過(guò)，院中海棠竟然再次綻放，而我卻感到前所未有的失落與孤獨(dú)。在空蕩的老屋里，望著您與姨媽的遺像，撫摸您用過(guò)的舊物，往事如潮水般涌來(lái)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1925年10月14日，您出生在阜新市清河門(mén)鎮(zhèn)老爺廟一個(gè)貧苦農(nóng)家，是家庭中的長(zhǎng)女。1949年12月隨爸爸來(lái)鞍山參加鞍鋼建設(shè)，先后在鐵東園林、立山太平、美景家園等地居住。您是普通的家庭婦女，一生如涓涓細(xì)流，雖無(wú)驚濤駭浪，卻滋養(yǎng)了我們生命的根脈，將中華民族的傳統(tǒng)美德傳承。在我們心中，您是天下最慈愛(ài)、最溫暖的媽媽。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">早年聽(tīng)姨媽說(shuō)，先生算命說(shuō)您有百歲之壽。雖屬迷信，但因您為人和善、身無(wú)大恙，我們也深信不疑。您最終未能安享百年，總覺(jué)是我們拖累了您。過(guò)去生活條件差，無(wú)暇養(yǎng)生鍛煉，常年困在家中，最終雙腿無(wú)力倒下。若能像現(xiàn)代人跳跳廣場(chǎng)舞、出去旅旅游，活到百歲應(yīng)非難事。爸爸走后這六年里，我們幾個(gè)輪流陪伴著您，目睹您站不住、坐不起、吃不下、咽不暢的衰老過(guò)程，心中充滿了壓抑與無(wú)奈，老屋也漸漸失去了往日的歡笑。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我常默默思索：我們這代人的爸媽?zhuān)惠呑記](méi)享樂(lè)過(guò)，卻含辛茹苦地養(yǎng)育了那么多子女，您們究竟圖的什么？如今的年輕人都追求高品質(zhì)生活，但又有多少享樂(lè)，不是建立在爸媽辛勤勞作的基礎(chǔ)之上呢？天下的媽媽?zhuān)幢囟忌萃优w黃騰達(dá)，最大的心愿莫過(guò)于希望子女平安快樂(lè)?？吹胶⒆觽兊男θ荩齻兯械母冻龊蛣诶鄱紩?huì)傾刻化解。所以，不論什么情況，我們都應(yīng)該回報(bào)媽媽以溫馨的微笑。然而，這份簡(jiǎn)單的情感，卻常常被我們所忽略，最終成為對(duì)世界上最?lèi)?ài)您之人的永久虧欠。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我從小性格內(nèi)斂、耿直，不茍言笑，應(yīng)該屬于那種情商不高的人吧。兒時(shí)受《楊家將》、《岳飛傳》、《于謙之死》等小人書(shū)影響，總愛(ài)微蹙眉頭，貌似憂國(guó)憂民。您與鄰里常議論我，有人說(shuō)沉默寡言是貴人相，將來(lái)能有出息；也有人打趣說(shuō)，這么不愛(ài)笑，將來(lái)怎么找對(duì)象？長(zhǎng)大后，我沒(méi)能有出息，結(jié)婚到是最晚，如今還在幫女兒帶孩子，已感覺(jué)力不從心了。但是，每當(dāng)看到晚輩開(kāi)心時(shí)，倒也不覺(jué)得累了。從孩子身上，我體會(huì)到了情緒價(jià)值，多想回到從前也哄您開(kāi)心，經(jīng)常對(duì)您笑一笑，卻再無(wú)機(jī)會(huì)了！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">您養(yǎng)育了六個(gè)孩子，辛苦了一輩子。當(dāng)年我們的八口之家，全靠爸爸每月80元的工資。那時(shí)人均生活費(fèi)不足12元便屬困難戶，但負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)的爸爸說(shuō)，困難的同志還很多，我們不能總拿救濟(jì)。您每天起得最早、睡得最晚?；椟S燈光下，總見(jiàn)您戴著花鏡，不是為我們縫衣補(bǔ)襪，就是拼布縫墊，一張才賣(mài)1角錢(qián)?？偸沁@樣縫呀縫的，把眼睛都熬壞了。最小的妹妹剛能脫手，您便參加街道家屬自救，打草繩、拉小車(chē)，什么臟活累活都干過(guò)，還參與創(chuàng)建白泥粉廠，擔(dān)任過(guò)大班長(zhǎng)?；顩](méi)少干，力沒(méi)少出，卻因卡年齡未能辦理在籍。晚年國(guó)家出臺(tái)了“五七工”政策，才有了養(yǎng)老金。如今年輕人不愿多生養(yǎng)子女，除生活成本高昂外，又有幾人愿承那份艱辛？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我小時(shí)候趕上了“挨餓”。三年自然災(zāi)害期間，隨您去大地?fù)爝^(guò)菜葉，回家摻玉米面做大餅子。鄰居家三口人，雖是工人家庭，但生活條件比我們好，吃的是純玉米面窩頭。我曾問(wèn)您：“啥時(shí)候我們也能吃上這樣的窩頭？”您當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)什么，卻把這句話記在心底，直到晚年還多次提起?，F(xiàn)在想來(lái)，那時(shí)的我多么不懂事，一句話給您添了多少堵呀！如果把緊鎖的眉頭換成開(kāi)心的笑臉，會(huì)減輕你多少壓力呀！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">您堪稱(chēng)賢妻良母，與爸爸相濡以沫七十年。我們從小到老，未見(jiàn)您們吵過(guò)架；再苦再累，也未見(jiàn)您們抱怨過(guò)。一位辛勤工作，一位勤儉持家，加之農(nóng)村老家親人的幫襯，才使我們這個(gè)大家庭艱難走過(guò)。晚年爸爸常念叨：“我們這一大家子，多虧有你媽了！”靠您精打細(xì)算過(guò)日子，我們小時(shí)候才吃像吃、穿像穿，即便是咸菜也吃得有滋有味。早年家里有個(gè)錫火鍋，還是土改時(shí)分得的，每到過(guò)年您和爸爸都會(huì)給我們做。那種味道，伴隨兒時(shí)的記憶成長(zhǎng)。國(guó)家取消糧布票時(shí)，我們家還有一定結(jié)余。小時(shí)候，您們雖未給我們提供優(yōu)越條件，但同樣讓我們擁有了幸福童年。在您的影響下，一家人純樸正直、與人為善，良好家風(fēng)在街坊中廣受贊譽(yù)。遺憾的是，您生前未能親耳聽(tīng)到我們的感恩與贊美。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">您雖讀書(shū)不多，也無(wú)正式工作，卻顧大局、識(shí)大體，有著深厚的家國(guó)情懷。從舊社會(huì)走來(lái)的您，對(duì)共產(chǎn)黨有著深厚感情，最懂感恩與奉獻(xiàn)。您常說(shuō)：“現(xiàn)在的社會(huì)好，歷朝歷代哪有窮人挺直腰板的？你們長(zhǎng)大要為祖國(guó)多出一份力?！闭沁@份樸素的情感，影響了我們一生。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">當(dāng)年兩個(gè)姐姐讀完高三、初三時(shí)，卻遇知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)。她們心中失落不甘，您卻堅(jiān)定鼓勵(lì)：“自已年輕時(shí)從農(nóng)村來(lái)到城市，你們現(xiàn)在從城市去農(nóng)村，都是國(guó)家建設(shè)的需要?！笔呛?，一代人有一代人的命運(yùn)，一代人也應(yīng)該有一代人擔(dān)當(dāng)。后來(lái)，我和妹妹也相繼下鄉(xiāng)。您成了四個(gè)知青的媽媽。困難時(shí)期我被送到鄉(xiāng)下寄養(yǎng)，對(duì)農(nóng)村充滿了感恩和期待，對(duì)下鄉(xiāng)報(bào)有積極的態(tài)度，只是當(dāng)拉我們的大客車(chē)緩緩駛離校門(mén)，看見(jiàn)您拉著小妹隨車(chē)追趕的那一刻，才突然體會(huì)到您的牽掛。心想對(duì)您笑一下，卻始終沒(méi)能笑出來(lái)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我下鄉(xiāng)到蓋縣九壟地公社古家子大隊(duì)，自然條件挺好，干部社員對(duì)我們也格外關(guān)照。第一年我在大隊(duì)當(dāng)通信員，年底掙400元，春節(jié)回家全都交給了家里。我本意是想讓您們開(kāi)心，但沒(méi)想到的是，您竟拿出260元為我買(mǎi)了塊英格表。那時(shí)有塊上海表就不錯(cuò)了，這英格表有點(diǎn)“奢侈”。您卻說(shuō)：“男孩子應(yīng)該有塊好表，再說(shuō)你當(dāng)通訊員也需要?！睆拇?，這塊表一直伴我生命的大部分歷程，直到使用手機(jī)后才將它珍藏起來(lái)，成為對(duì)您最深切的懷念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在您和爸爸的支持下，我們姐弟在農(nóng)村埋頭苦干，分別加入黨團(tuán)組織，大姐成為老師，二姐和我被調(diào)到公社工作。在農(nóng)村完成人生的蛻變后，我們又陸續(xù)選調(diào)回城，笑著回到了您的身邊。那年代住房緊張，有的婚后仍住在家里，您又不辭辛苦地幫我們帶孩子，承擔(dān)了更繁重的家務(wù)。您這一生，除了隨爸爸單位組織離休老同志家屬去過(guò)北京外，再未踏足他鄉(xiāng)。想起來(lái)不免遺憾，如能帶您到我們下鄉(xiāng)的地方看看、到祖國(guó)各地走走，您該多高興呵！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">您還有一個(gè)特殊的身份——人民警察的媽媽。它未帶給您榮華富貴，卻讓您承受了更多的牽掛與擔(dān)憂。作為家中唯一的男孩，從小未讓您在學(xué)習(xí)上操心，卻在安全上牽腸掛肚。湖面上蹓冰、上山采野果、爬鍋爐房煙囪，一次天黑還不見(jiàn)蹤影，害得您去派出所報(bào)了警。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">回城后，我被公安機(jī)關(guān)選中，所領(lǐng)導(dǎo)還特意登門(mén)征求家長(zhǎng)的意見(jiàn)。您深知和平年代警察是犧牲最大的群體，卻依然點(diǎn)頭支持。您說(shuō)：“舊社會(huì)警察欺壓百姓，現(xiàn)在人民公安是為保護(hù)人民，這是光榮的職業(yè)?！贝┥暇屛腋械搅俗院?，但更多的是責(zé)任與艱辛。這么多年的南征北戰(zhàn)，雖有鮮花，但更多的是荊棘。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">八九十年代遼南治安復(fù)雜，惡性案件頻發(fā)，我?guī)缀醭宰≡趩挝唬瑪?shù)次遭遇險(xiǎn)情后，甚至偷偷寫(xiě)好遺書(shū)。帶我入行的老所長(zhǎng)，相識(shí)僅一個(gè)月的新戰(zhàn)友，都已因公殉職。更讓我痛心的是，三位我親手帶過(guò)的優(yōu)秀民警，后來(lái)分別同犯罪分子斗爭(zhēng)中壯烈犧牲。那時(shí)任務(wù)繁重，壓力如山，即便回家，也難展笑顏。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我和您們同住時(shí)，家里什么事也指望不到我，就連搬家都未能到場(chǎng)。您從不抱怨，只說(shuō)：“聽(tīng)不到你講工作，心里空落落的?！蹦切┎槎绿臃?、處置瘋?cè)?、險(xiǎn)遭車(chē)禍的經(jīng)歷，我怎敢向您提起？?jī)纱芜M(jìn)京參加全國(guó)公安英模表彰會(huì)，可惜的是您生前連照片也未曾見(jiàn)到過(guò)。今天特意選出兩張，愿您在天堂能夠看見(jiàn)，收下這份遲來(lái)的欣慰。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">后來(lái)我被調(diào)到沈陽(yáng)，回家的次數(shù)少了，年節(jié)假日更忙。而每次回家離開(kāi)時(shí)，樓上陽(yáng)臺(tái)的玻璃窗后都會(huì)浮現(xiàn)您的身影。有時(shí)單位有事走得急，出小區(qū)大門(mén)愛(ài)人提醒我，別忘了回頭揮揮手。而每次回頭，都讓我心中五味雜陳。直到有一天，您那熟悉的身影不再出現(xiàn)，我才驚覺(jué)：您老了，走不動(dòng)了！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">您走后，我?；乩衔菪∽。惺苣粝碌臍庀?，寄托無(wú)盡思念。若您的靈魂歸來(lái)，看見(jiàn)家中燈火，定會(huì)安心。夢(mèng)中您仍顫巍巍走來(lái)，看窗戶是否關(guān)好，被子是否蓋嚴(yán)。我勸您別再操心了，您卻喃喃的說(shuō)：“你是我的孩子，當(dāng)媽的怎能不管呢！”去年與愛(ài)人探望同學(xué)的老媽?zhuān)彩悄值赖睦辖忝?，曾與您相約活到百歲。如今她如愿以償，您卻悄然離隊(duì)。天堂沒(méi)有牽掛，愿您常出去走走。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">改革開(kāi)放后，多元文化交融，身邊信佛信主的人也多了起來(lái)。而我始終覺(jué)得，媽媽才是我們最大的佛、最大的主。我們最該誠(chéng)惶誠(chéng)恐面對(duì)的，是那個(gè)為我們傾盡一生的人。也許她平凡，未能給你想要的生活；也許她已老，不能再為你遮風(fēng)擋雨；但無(wú)論你成就幾何，為她做過(guò)多少，請(qǐng)記?。涸谄椒捕鴤ゴ蟮膵寢屆媲?，我們永遠(yuǎn)，都應(yīng)該綻放最燦爛的笑容。</span></p>