<p class="ql-block">雨后的羅目古鎮(zhèn)，石板路泛著微光，像是被時(shí)光輕輕擦亮的舊鏡。我踩著濕漉漉的街面慢慢走，兩旁的磚瓦房沉默地立著，灰瓦層層疊疊，像一本本合上的老書(shū)。</p> <p class="ql-block">街道不寬，電線桿斜斜地伸向天空，電線纏繞如思緒，幾只鳥(niǎo)停在上面，忽然一齊飛起，也沒(méi)驚擾這鎮(zhèn)子的安靜。行人撐傘走過(guò)，腳步輕，車(chē)也開(kāi)得慢，仿佛誰(shuí)都不愿打破這份濕潤(rùn)的寧?kù)o。空氣里有種淡淡的泥土味，混著遠(yuǎn)處不知哪家灶臺(tái)飄來(lái)的柴火香，讓人覺(jué)得，這雨，下得剛剛好。</p> <p class="ql-block">一堵老墻擋在巷口，斑駁得像是被歲月啃過(guò)，磚縫里鉆出幾莖綠草，墻根堆著舊桶和破盆，卻也不顯狼狽，反倒有種隨性的自在。瓦片在頭頂排成行，有的碎了，有的歪了，可它們依舊遮著風(fēng)雨，守著屋里的煙火。</p> <p class="ql-block">再往前，一棟老屋靜靜立著，灰磚砌的墻，深瓦蓋的頂，門(mén)是厚重的木頭，鐵鎖銹得發(fā)紅。門(mén)前石板被磨得光滑，幾株藤蔓從墻角攀上去，葉子嫩綠，在風(fēng)里輕輕晃。</p> <p class="ql-block">一扇老木門(mén)緊閉著，門(mén)板上的漆早已剝落，露出深淺不一的木紋。石板縫里鉆出幾根小草，風(fēng)一吹，輕輕點(diǎn)頭，像是替門(mén)里的人應(yīng)了一聲。</p> <p class="ql-block">長(zhǎng)椅上坐著一位老人，穿深色衣服，戴灰帽子，手放在膝上，笑得安靜。</p> <p class="ql-block">一個(gè)男人站在老屋前，手里端著一碗熱騰騰的飯，笑著對(duì)誰(shuí)點(diǎn)頭。他穿件舊灰T恤，桌上擺著一盤(pán)菜，金屬飯盒敞著口，熱氣在微冷的空氣里升騰。</p> <p class="ql-block">遮陽(yáng)傘下，幾位老人圍坐著打紙牌，手里的牌翻來(lái)翻去，笑聲低低的，像在講一個(gè)講了很多年的笑話。桌上擺著保溫杯，杯蓋開(kāi)著，熱氣裊裊。他們身后是低矮的屋檐，雜物堆得隨意，卻有種說(shuō)不出的妥帖。我走過(guò)時(shí)，一人抬頭看了我一眼，又低頭出牌，仿佛我只是這鎮(zhèn)子日常里的一個(gè)影子，來(lái)了，又走，無(wú)須多問(wèn)。</p>