<p class="ql-block">攝像：秋風(fēng)</p>
<p class="ql-block">編輯：秋風(fēng)</p>
<p class="ql-block">美號：5124334</p> <p class="ql-block"> 院里有一棵老樹立在那兒，像塊浸了歲月的墨玉，沒人說得清它究竟是哪年落的根。只知如今要三個成年人手拉手，才能堪堪環(huán)住它敦實(shí)的樹干，粗糙的樹皮爬滿深褐色的紋路，是時光一刀刀刻下的年輪，藏著半院無人知曉的過往。</p><p class="ql-block"> 它的樹冠是真的闊，三百多平的濃蔭鋪展開來，活像一把撐在天地間的巨傘，把夏日的烈陽、秋日的燥風(fēng)都穩(wěn)穩(wěn)兜住。風(fēng)一吹，枝葉便簌簌地唱，細(xì)碎的陽光從葉縫里漏下來，在地上晃成一片流動的碎金。最是那垂落的細(xì)根動人，一束束從枝椏間垂到樹干旁，軟軟地搭著，像老爺爺下巴上垂著的銀須，溫柔地繞著樹干，又悄悄鉆進(jìn)泥土里，像是在和大地說著悄悄話。</p><p class="ql-block"> 樹下的青石板上，擺著幾張石凳，被往來的人磨得發(fā)亮。白日里，這里從來都是最熱鬧的地兒。老人們搬著小馬扎聚過來，搖著蒲扇拉家常，話里話外都是柴米油鹽的暖；孩子們更愛往這兒鉆，圍著樹干追跑打鬧，有的扯著垂落的氣根蕩秋千，有的蹲在樹蔭下玩石子，清脆的笑聲裹著樹葉的輕響，把整個院子都填得滿滿當(dāng)當(dāng)。</p><p class="ql-block"> 就連樹的四周，也生著幾棵小小的同類樹苗，枝干細(xì)細(xì)的，卻透著股勁兒，綠油油地圍著老樹，像一群繞在爺爺身邊的娃娃，承著它的蔭蔽，也跟著它一起，守著這院中的朝朝暮暮。這樹啊，哪里只是一棵樹，它是院里的老伙計(jì)，是夏日的涼，是日子的暖，用一傘濃蔭，守著半院的煙火與光陰。</p> <p class="ql-block"> 有時候我坐在樹旁的長椅上，看那紅心形的牌子在風(fēng)里輕輕晃，上面寫著“院中的一棵樹”，總覺得這字眼太輕，配不上它的分量。它分明是半座院子的魂，是熱天里最先被惦記的去處，是孩子們放學(xué)后第一聲呼喊的方向。</p><p class="ql-block"> 午后最靜的時候，陽光斜斜地切過葉層，落在石桌上，像一塊溫?zé)岬奶?。偶爾有老人?dú)自坐著，閉目養(yǎng)神，蒲扇擱在膝頭，仿佛不是在乘涼，而是在等一段舊事從樹影里走出來。我也曾見一對小情侶并肩坐著，低聲說著什么，女孩笑著把頭靠在男孩肩上，那畫面安靜得像被樹蔭藏了起來，生怕驚擾了這份清涼里的溫柔。</p><p class="ql-block"> 這棵樹從不說話，可誰的心事它沒見過呢？少年的悸動、老人的沉默、孩子的奔跑、主婦們晾完衣服后歇腳的片刻喘息——它都收在年輪里，一圈一圈，慢慢沉淀。</p> <p class="ql-block"> 前次臺風(fēng)過來暴雨突至，烏云壓得極低，院子里的人紛紛往屋里跑。我卻見幾個孩子反倒歡呼著沖進(jìn)樹下，張開手臂接從葉間滑落的雨滴。那大樹冠果然沒讓他們失望，密密匝匝的葉子像一層厚絨布，把大雨擋在外頭，只漏下幾滴調(diào)皮的，輕輕打在額頭，像是樹在跟他們眨眼睛。</p><p class="ql-block"> 雨停后，空氣里全是泥土和青葉的清香。水珠順著氣根緩緩滑落，滴在石板上，叮咚作響。一只麻雀從枝頭跳下來，歪著頭看我，又撲棱飛走。那一刻，我忽然明白，所謂“納涼”，不只是躲避酷暑，更是躲進(jìn)一種節(jié)奏緩慢、呼吸均勻的生活里。</p> <p class="ql-block"> 后來我去過不少公園，見過更多精心修剪的草坪、更現(xiàn)代的長椅、更規(guī)整的步道?？煽傆X得少了點(diǎn)什么。直到某天黃昏，我站在一座新小區(qū)的景觀樹下，看著那棵被鐵欄圍住、孤零零的“觀賞樹”，才恍然——它沒有故事，也沒有人真正坐在它底下談天、打盹、發(fā)呆。</p><p class="ql-block"> 原來，真正的清涼不在樹蔭多大，而在人心是否愿意停留。</p><p class="ql-block"> 這院中的老樹，從不標(biāo)榜自己是風(fēng)景，它只是靜靜地站著，把歲月釀成一片陰涼，等你走累了，自然會想起它。</p><p class="ql-block"> 一傘濃蔭，半院清涼——它不說，卻早已把生活最柔軟的部分，悄悄藏在了每一片葉子的背后。</p>