<p class="ql-block">美篇號：64547616</p><p class="ql-block">文字／圖片/編輯：songqing</p> <p class="ql-block"> 時光似流水，又見月露秋華，多好的金秋十月啊，長假、舉國同慶、中秋團圓、登高望遠又重陽，每一天都充滿著快樂元素。</p><p class="ql-block"> 我和弟弟九月初就商量著國慶假期在隨州度過，還邀請老家的叔叔、兄弟也一起過來，陪一直吵著回老家的老頭過個團圓的假期。</p><p class="ql-block"> 老頭七月初大病初愈后，身體大不如前，語言表達和反應(yīng)能力一落千丈，自理能力喪失殆盡，他自己都難以置信：怎么搞成這樣？醫(yī)生的警告如猶在耳：老人家病情危險，“梗死”會隨時出現(xiàn)在各大器官。</p><p class="ql-block"> 弟弟弟媳沒有猶豫，老頭由他們照顧，安頓好后，老頭和往常一樣：</p><p class="ql-block"> “你回呢?！甭曇魶]有中氣，顯得疲憊不堪。</p><p class="ql-block"> “嗯嗯?！蔽铱诶锎饝?yīng)著，腳步卻挪不動步，左顧右盼地看著似乎差點啥，直到他再次催促。</p><p class="ql-block"> “沒事的，有事再說?！钡艿艿芟焙鸵黄疬^來幫忙的劉書記似乎感受到我的不同尋常。</p><p class="ql-block"> 在院子里，我終于失去了自控，止不住的抽搐，眼眶再也裝不下情緒的宣泄，說不出話，聽不進勸，我用衣服捂住雙眼，衣服的一角濕透了。我的情緒讓弟弟和蕪湖的叔叔也不知所措。這是老娘生病后老頭第一次離開我的照顧，也是最后一次我的不安與不舍。</p> <p class="ql-block"> 老頭在隨州并不習慣，因為病情，煙酒都斷了，他總跟弟弟、弟媳說要回老家，連照顧自己的人都想好了，自由自在不受約束是他一輩子的生活習慣。</p><p class="ql-block"> 帶他到琵琶湖轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看風景，散散心，吃點農(nóng)家飯，但他的體力已經(jīng)不能爬上幾十步不算高的臺階，走幾步停半天，幾個人架著才上來，在應(yīng)天寺右側(cè)的石板上休息了好一陣才緩過勁。也是巧合，我的車因為電瓶虧電突然打不著火，面對體弱的老頭，水庫中心一座孤獨的寺院，打不著的車，一家人無奈的表情……<span style="font-size:18px;">一種不祥的感覺</span>，人啊，真的是越心虛越神經(jīng)質(zhì)。</p><p class="ql-block"> 老頭的病情沒有改善，瘦得看得見骨架，一過性“房顫”、天熱腸胃偶爾發(fā)炎，他說“到處不舒服！”跟他商量看醫(yī)生，他直接拒絕了：</p><p class="ql-block"> “去他媽的，不看了！”</p><p class="ql-block"> 這種抗拒醫(yī)生的態(tài)度一年前他和我私下談過，甚至說到他理解的生死觀：</p><p class="ql-block"> “我不會像你媽那樣拖著的，人總要走的，給老天爺一個理由?！?lt;/p><p class="ql-block"> 弟媳知道老頭愛吃啥，換著花樣做個糍粑魚，一碗炒河蝦，一盤花生米……自釀的米酒還可以“再來點”，私家菜館的鱔魚湯很有特點，弟弟弟媳說：</p><p class="ql-block"> “讓他抽點煙喝點酒吧，控制量！”我答應(yīng)了。</p><p class="ql-block"> 老頭的最后半個月是自由的，即便這樣，麻將也沒輸過，有時我在視頻監(jiān)控中看他清點手里的一匝“毛票”。</p> <p class="ql-block"> 不該來的還是來了，九月二十七下午，時間定格在15時，老頭還是走了。在他彌留之際，我輾轉(zhuǎn)三小時帶他回到老家，一路上不停和他說話，告訴他我們到哪了，很擔心他沒有力氣堅持。老頭終于如愿回到了他和母親一起生活過的老屋，躺到他自己的床上。</p><p class="ql-block"> “老頭，我們回夏劉王了?！甭牭轿疫@句呼喚，他的眼睛努力地見到一線黑瞳，似乎想對我們笑一笑，慢慢地，在我和家人的陪伴下，胸脯停止了起伏。四姑媽傷心地哭了，他孫女紅著眼睛，我面無表情。</p><p class="ql-block"> 看監(jiān)控，昨天晚上看手機后入睡，11時左右還抽了一支煙入睡，沒有異樣，第二天一早沒有醒來，醫(yī)生說的直白，在醫(yī)院當主任的內(nèi)弟說：</p><p class="ql-block"> “沒有辦法，算了吧……”</p><p class="ql-block">? 八十年陪伴，生如夏花之絢爛，走如秋葉之靜美，生命沒有被輕薄過，一輩子沒有遺憾，老爸，您好走，我就送到這里了，那邊爺爺奶奶和老娘等著您。</p> <p class="ql-block"> 不滅的燭光和香火，初七的月亮上半夜就悄然下山了，門口蟲鳴聲格外清亮，風吹落葉細微的聲響都可以敲打我的耳膜，每片樹葉似乎是我心上的傷口，這是我和老頭最后的獨處……</p><p class="ql-block">? 一個人無所適從的感受是什么，明明知道事情很多，你卻不知道從哪里開始；明明知道無法挽回、應(yīng)該接受不了，你卻是那種類似麻木般的反饋。發(fā)呆、沉默、轉(zhuǎn)圈，就是干不了事，也許這世間最大的哭聲是沉默。</p><p class="ql-block">? 喧鬧的白天，我一個勁地跟親友解釋走得安詳，總在強調(diào)走時沒有皺眉頭，不敢提半句帶永別的含義。</p><p class="ql-block"> 深夜起秋風，白綾的飄帶有時吹到臉上，手腳冰涼，心也涼……</p> <p class="ql-block"> 初八的晚上小雨，雨滴敲打著屋面，一陣緊一陣，心煩意亂的我在床上輾轉(zhuǎn)著睡不著，坐在荷塘邊的院子里，花草的香味在深夜格外濃郁，蚊蟲似乎沒有叮咬我，也或許我此時感覺遲鈍，踱著步在老頭身邊坐了坐，敬香才睡下。</p><p class="ql-block">? 初九，天空放晴，我送您，在這個不熱不冷的秋季……</p> <p class="ql-block"> 六年前我把母親安放在爺爺奶奶身邊，今天我親手把老頭交到了母親身旁，看著他們并肩挨著，親手封上了沉重的青石板，從此我便了無牽掛？</p><p class="ql-block"> 整個村子又恢復了往日的安靜，日子一如平常，塵歸塵，土歸土，各安天命。</p><p class="ql-block"> 空，空落落的，像站在毫無遮擋的懸崖邊，走一步就是萬丈深淵，風一吹就會臨空飄落。</p> <p class="ql-block"> 流年是記憶的圍欄，似水流過的是一樁追著一樁的往事。</p><p class="ql-block"> 年輕時的老頭也曾心懷遠大，憧憬著走出排湖深處，這種難得的機遇被見過亂世而膽小怕事的爺爺奶奶堅決扼殺在開端。</p><p class="ql-block"> 在小組、村里的工作中也曾干得有色有色，夏書記回憶，老頭干組長紀律嚴明、雷厲風行，是歷任村小組管理最好的集體之一。老頭是農(nóng)村承包最先嘗試的一批農(nóng)民，通過和老娘的共同打拼，八十年代就積累了不錯的家底。</p><p class="ql-block"> 老頭對我們兄弟的托舉是竭盡全力的，他不愿意他曾經(jīng)的遺憾輪到我們頭上，老頭的牽掛和陪伴一直貫穿著我們整個成長過程，老頭瘦小精干的身影和他堅強的臂膀一直是我前進的動力。</p><p class="ql-block"> 老頭的性格樂觀豁達，說話幽默風趣，無論遇到什么他都是笑臉面對，小時候還經(jīng)常跟我講一些輕松好笑的故事，我們兄弟也受此感染、受益終生。</p><p class="ql-block"> 老頭對人真誠，愛結(jié)交朋友，年輕時的結(jié)拜“十兄弟”到老都在走動，時刻惦記著。</p><p class="ql-block"> 老頭聰明，那種復雜的編織手藝一看就會，做生意精明能干，老娘生病前在漢口擺攤賣手飾珠寶，干得風聲水起，如果不是老娘生病偏癱需要照顧，他應(yīng)該還能幫上我們大忙。</p><p class="ql-block"> 老頭是重親情的，老娘的最后八年是老頭無怨無悔相伴左右。</p><p class="ql-block"> 老頭愛好挺多，麻將是最愛，吃飯無酒不歡，只要沒有休息，抽煙一天不斷，我曾戲謔老頭：你把我這輩子的煙、酒、麻將都消耗完了……</p><p class="ql-block"> 云煙似腦海中的記憶在老屋門口的池塘上飄蕩，太陽出來便無影無蹤，晨霧中又隨風而來，揮之不去。</p> <p class="ql-block"> 一個人一輩子，都是自己走出來的，外人都是陪襯，自己是過客，遇見的人也是，再親近的人也是。</p> <p class="ql-block"> 中秋過了，我看到的是另外一個世界的團圓，重陽接踵而至，登高懷遠，仰望滿天星斗，看一彎殘月西斜，看一江流水東去，默默想念著父母親的小方桌，一葷一素，一湯一飯，窗前的一縷微光……</p>