<h3><b><br></b><b> 我曾經(jīng)一百次,一千次地回到五十多年前的故鄉(xiāng),在夢里。<br></b><b> 我總是努力地回味故鄉(xiāng)的風(fēng),在夢里。故鄉(xiāng)的風(fēng)夾著苜蓿的青香味,玉米糝粥的甜香味,遞來河邊蘆葦?shù)膿u曳聲和秧田里的蛙叫聲。</b></h3> <h3><b> 可我更多地在夢中淋著故鄉(xiāng)的雨,那雨,摻著海風(fēng)的濕咸,汗水的酸咸。<br></b><b> 五十多年前,在那場洶涌的大潮中,一千七百萬“知識(shí)青年”像砂粒般被大潮沖向全國各地農(nóng)村。</b></h3> <h3><b><br></b><b> 十八周歲生日的前一天,我“插隊(duì)”來到南黃海邊的農(nóng)村。昨天還是個(gè)學(xué)生,今天便成了農(nóng)民。作為一名“投親靠友”的插隊(duì)人,國家少負(fù)擔(dān)了一份安置費(fèi),我卻比別的知青多了一份責(zé)任,除了掙工分養(yǎng)活自己,還得照料日趨年邁的爺爺奶奶。<br></b><b> 我沒有知青同伴,身邊只有被稱為“社員”的鄉(xiāng)親,他們多數(shù)人憨厚老實(shí),少數(shù)有幾個(gè)稍許有點(diǎn)狡黠——讓人一眼就能看穿謀略謎底的狡黠。<br></b><b> 我從小體弱多病,下鄉(xiāng)不久,便進(jìn)入嚴(yán)冬。<br></b><b> 那時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)沒有一天閑過。冬天,地里活少,就挑泥平整土壤,一百三四十斤的擔(dān)子壓在一百來斤的身上,一挑就是幾十天,肩膀磨破了,疼得睡覺時(shí)不敢脫衣,后來,血痂粘著了衣服,想脫也脫不下來了。</b></h3> <h3><div><b><br></b></div><div><b> 酷寒中,卷起褲腿,赤腳下河挖淤泥(用來漚肥),凍得瑟瑟發(fā)抖。又餓又冷,一個(gè)冬天里就休克了好多回,最嚴(yán)重的一次,竟凍得尿蛋白。<br> 那時(shí)候,上頭號(hào)召種雙季稻。插隊(duì)第二年,我在秧田里連續(xù)泡了近三個(gè)月。每天天亮到天黑,成天彎著腰插秧,水蒸日曬,一天下來,常常累得飯都不想吃。<br> 在夏天最熱的日子里,頂著室外四十多度的高溫,趁中午,給棉花“打頂芯”;鉆進(jìn)蒸籠般悶熱的玉米地,給玉米“灌藥粉”;抬起劇毒的“1059”“1605”藥桶,給棉花“打藥水”;挑起糞桶下秧田,給秧苗施糞肥,糞水一勺勺潑出去,有時(shí)一陣旋風(fēng)刮來,弄得滿臉滿身都是糞水……</b></div><div><b><br></b></div></h3> <h3><b> 從學(xué)生到“社員”,對(duì)于我,猶如跨越千丈深壑,然而,我跨越了。在這片土地上,我站立住了。我那瘦小羸弱的身子,抗住了繁重的農(nóng)活的巨壓,抗住了一次次病痛的折磨,我站立住了,而且,一站就是好多年。<br> <br> 日子不停地過,平淡得像河邊風(fēng)車的扇葉,像上獨(dú)輪車的車軸,周而復(fù)始。<br> 每天,我往生活的磨盤里注入了汗水和辛勞,流出的,卻是太多的惆悵。<br> 在那些“插隊(duì)”的日子里,農(nóng)活之余,我常常一個(gè)人望著遙遠(yuǎn)的地平線發(fā)呆,望著浩瀚的星空彷徨。我的故鄉(xiāng),在你這里,我得到了什么?——我想不出。我失去了什么?——我說不清。</b><div><br></div></h3> <h3><b> 故鄉(xiāng)很近,知青回城的時(shí)候,我沒有回去,而是去了離“插隊(duì)”處僅二十里地的小鎮(zhèn),回故鄉(xiāng),只是一腳油門的事。<br> 故鄉(xiāng)很遠(yuǎn),遠(yuǎn)得像隔了好幾輩子,遠(yuǎn)得我不想回去。那片曾經(jīng)熟悉的土地,我不想重見;那些曾經(jīng)熟悉的事,我不想重溫。<br> 如今,皮膚上被陽光灼曬的黑色早已褪去,肩頭和手上的老繭也早無影無蹤,然而,那些年的風(fēng)霜留在心頭的刻痕卻依舊存在,無法讓后來的歲月磨平,無法讓新的經(jīng)歷填平。<br> 一生無淚,只是在夢回故鄉(xiāng)的時(shí)刻,才從眼角滲出些老淚。<br> 無數(shù)次地夢回故鄉(xiāng),卻不是懷念,更不是思戀。到底是什么,我不知道。<br> 噫噓,夢回故鄉(xiāng)!<br></b><div><br></div></h3> <div><br></div><div>(本文中的圖片素材選自網(wǎng)絡(luò))</div>