<p class="ql-block">2025年的寒露，是踩著國(guó)慶長(zhǎng)假的尾巴來(lái)的。這一日，北京的天地被一場(chǎng)綿長(zhǎng)而堅(jiān)決的雨籠住了。晨起還是小雨淅瀝，頗有幾分纏綿；午后便成了中雨的陣仗，雨線(xiàn)密實(shí)，擊打著晚秋將盡的世界。窗外是渾然的暗，氤氳的霧，氣溫較前一日驟降十度，真真切切地讓人領(lǐng)會(huì)了先人說(shuō)＂一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒”的道理。這寒露，以其不容分說(shuō)的“寒”，宣告了深秋的到來(lái)，也劃定了溫暖與凜冽無(wú)可逆轉(zhuǎn)的邊界。</p><p class="ql-block">這凜冽的節(jié)氣，恰似我這段時(shí)日的生活。先是牙痛驟然來(lái)襲，最終拔掉了一顆牙齒。但等創(chuàng)口還沒(méi)有完全愈合，隱翅蟲(chóng)又悄然而至，在面頰上留下灼痛的印記，紅腫與擔(dān)憂(yōu)一并蔓延。原定的中秋去看望父母的計(jì)劃，只得無(wú)奈中止。起初，我確然是倉(cāng)皇的。身體的病痛與計(jì)劃的破碎，如同這忽至的寒流，打亂了內(nèi)心希求的溫暖與秩序，只覺(jué)得這個(gè)長(zhǎng)假，怕是要在支離破碎中狼狽收?qǐng)隽恕?lt;/p><p class="ql-block">然而，望著窗外這場(chǎng)應(yīng)時(shí)而至的秋雨，感受著天地借由它完成的、不容置喙的時(shí)序轉(zhuǎn)換，我忽然有所悟。四季的輪回，萬(wàn)物的榮衰，本就是這樣一條沉默而偉大的法則。它無(wú)所謂個(gè)體的舒適與否，只是亙古如斯地運(yùn)行著。寒露之后，必然是霜降，是立冬，天氣只會(huì)愈來(lái)愈冷，這是“天道”。既為天道，便非人力可移，亦非情緒可改。既如此，對(duì)于這規(guī)律之內(nèi)的“變”——無(wú)論是氣溫的陡降，還是生活中的意外——我們除了認(rèn)知它，順應(yīng)它，繼而坦然處之，又能如何呢？沒(méi)有人會(huì)質(zhì)疑冬天為何不比夏天熱，因?yàn)槟倾Ｄ媪烁镜囊?guī)律。一旦在心中守住了這更大的“?！?，眼下的“變”所帶來(lái)的慌亂，便漸漸沉淀了下去。</p><p class="ql-block">于是，這個(gè)被迫中斷了所有社交、只剩下兩人相對(duì)的長(zhǎng)假，竟意外地呈現(xiàn)出它寧?kù)o的底色。沒(méi)有舟車(chē)勞頓，沒(méi)有應(yīng)酬往來(lái)，世界仿佛被這場(chǎng)雨洗刷得格外簡(jiǎn)單、清凈。在這份因“變”而得的安靜里，我竟咀嚼出一點(diǎn)確定的滋味來(lái)。這或許正是生活的某種隱喻：在一個(gè)充滿(mǎn)不確定性的世界里，唯有抓住那些根本的、確定的規(guī)則，我們才能獲得從容行走的底氣。這規(guī)則，于自然，是寒來(lái)暑往；于人生，或許便是福禍相倚、順逆交替的常道。能于紛繁萬(wàn)象中，辨識(shí)這規(guī)律，并以一顆清明之心去應(yīng)對(duì)，便是智慧的發(fā)端了。</p><p class="ql-block">這番關(guān)于規(guī)律與認(rèn)知的思辨，讓我聯(lián)想到一句久被誤解的古語(yǔ)——“禮不下庶人，刑不上大夫”。舊解總著眼于等級(jí)特權(quán)，憤懣于不公。而今方知，這或許是后人淺薄的讀解。其真意，或在于揭示一種基于認(rèn)知層次的驅(qū)動(dòng)法則：對(duì)于“大夫”這般志在超越性理想的人，應(yīng)以“禮”的精神相感召，而非僅憑物質(zhì)刑賞的鞭策；而對(duì)于“庶人”，在具體的事務(wù)中，則需用直接明了的利害關(guān)系來(lái)驅(qū)動(dòng)，空談形而上的道理往往徒勞。這并非歧視，而是對(duì)“規(guī)律”的尊重——尊重不同處境、不同認(rèn)知層次下人的不同訴求與行為邏輯。誤讀經(jīng)典，與不讀經(jīng)典，對(duì)世人的害處是一樣的。這讓我警醒，無(wú)論在自然、生活還是學(xué)問(wèn)中，擁有一雙發(fā)現(xiàn)本質(zhì)的眼睛和一顆善于深思的頭腦，是何等重要。</p><p class="ql-block">雨勢(shì)漸歇，寒露的寒意已浸透夜氣。四季正按其鐵律，毫不遲疑地邁向深秋與寒冬。然而，知道了冬寒之后必有春暖，知道了所有的異常終將在天道的宏大敘事里各歸其位，我的心便也如同這被雨水洗凈的夜空，雖寒卻篤定。從此，風(fēng)雨來(lái)襲時(shí)，大抵也能安然端坐，靜候天晴了。</p><p class="ql-block">今日寒露。</p>