<p class="ql-block">一九六七年秋，貴陽“五七”中學(xué)成立了毛澤東思想宣傳隊。領(lǐng)隊是程廣偉老師，隊員有高中同學(xué)石竹懷(手風(fēng)琴)，朱常榮。初中同學(xué)馮國慶(大革胡)，羅展東(秦琴)，張成漢，黃紹明(二胡)，池抗美(竹笛)，周志遠(yuǎn)，趙樹杰，智根生(二胡)，龐繼賢，王志中，李永輝，劉春華，馮燕，李鳳英，王寶云。</p>
<p class="ql-block">那年秋天，陽光斜照在廠區(qū)紅磚墻上，我們一群穿著藍(lán)布衣裳的少男少女，站在學(xué)校門口那面三角形的紅色標(biāo)志前拍下了第一張合影。旗幟上“毛澤東思想”五個大字在風(fēng)里獵獵作響，像是一聲召喚，把我們這群原本散落在教室、操場、車間的孩子們聚到了一起。那時誰也沒想到，這支臨時拼湊的宣傳隊，竟成了我們青春里最鮮活的記憶。</p> <p class="ql-block">從一九六八年初開始，宣傳隊曾經(jīng)到過二分廠部隊駐地，三分廠，七冶俱樂部，牛場，開陽縣城，開陽林場，馬家橋部隊等地演出。</p>
<p class="ql-block">當(dāng)時演出的節(jié)目有:小歌舞《金色的芒果》(自創(chuàng))，男聲小合唱《打靶歸來》《到敵人后方去》，羅展東秦琴獨奏《大海航行靠舵手》，智根生二胡獨奏《拉駱駝》，男聲表演唱《四老漢學(xué)毛選》，女聲表演唱《報喜》，女聲獨唱白毛女唱段《北風(fēng)吹》。一直演到當(dāng)年的十二月知識青年上山下鄉(xiāng)開始，宣傳隊解散。</p>
<p class="ql-block">盡管過去五十多年了，宣傳隊當(dāng)中的人和事仍記憶猶新一一記得一次到二分廠部隊駐地演出，演完之后招待我們吃飯，我突然發(fā)現(xiàn)每人身后都有一位戰(zhàn)士，端著滿滿一碗米飯，還沒等我們吃完，他們就立刻把飯扣進(jìn)我們碗里。那情境現(xiàn)在回想起來，還是那么溫馨'感人。還有一次在開陽林場演出，我們到樹林里采磨菇，不知不覺走散了，迷路了，其他同學(xué)就一邊大聲呼喊我們的名字，一邊有人打電話到廠里，最后是周志遠(yuǎn)的父親駕車把我們送回學(xué)校，真是有驚無險呀。還有馮國慶拉的大革胡，不知什么時候被人劃了一個口子，他就用膠布帖上，拉出的聲音不好聽，盡管如此，每次演出他總是肩扛革胡，走起路來飄飄灑灑，洋洋得意，引來無數(shù)笑聲！</p>
<p class="ql-block">那些日子，我們背著樂器，坐著拖拉機、卡車，甚至徒步翻過山崗，去一個又一個廠區(qū)和林場演出。沒有舞臺，就搭個木臺；沒有燈光，就掛兩盞汽燈?？芍灰魳芬豁懀坡曇黄?，所有的疲憊都煙消云散。記得在開陽林場那天，我們剛演完《金色的芒果》，幾個女生提議去林子里采蘑菇，結(jié)果越走越遠(yuǎn)，天色漸暗，林子像迷宮一樣把我們困住。遠(yuǎn)處傳來呼喊聲，是隊友們在找我們。后來聽說周志遠(yuǎn)的父親連夜開車進(jìn)山，車燈劃破夜霧，像一道溫暖的光，把我們帶回了人間。那一刻，我忽然明白，這不只是宣傳隊，是我們彼此守護(hù)的家。</p> <p class="ql-block">當(dāng)年刻出來的節(jié)目單，馮國慶執(zhí)筆。</p>
<p class="ql-block">那張手刻的節(jié)目單，油墨還帶著淡淡的香氣，像極了那個年代特有的味道。馮國慶坐在教室最后一排，低著頭一筆一劃地刻寫，蠟紙下墊著鋼板，手指磨得發(fā)紅。他是個沉默的人，卻把所有熱情都傾注在那些字里行間?！督鹕拿⒐匪膫€字被他加了花邊，像一朵開在紙上的花。后來這節(jié)目成了我們的招牌，每次演出前，程老師都會說：“這是咱們自己編的，要演得有精氣神！”于是我們穿著用紅布條裝飾的演出服，在簡陋的舞臺上蹦跳歌唱，仿佛真捧著一顆金色的芒果，獻(xiàn)給遠(yuǎn)方的太陽。</p> <p class="ql-block">本人抄寫的樂譜</p>
<p class="ql-block">那些年，沒有現(xiàn)成的譜子，很多曲子都是靠耳朵聽、手抄錄。我常在夜里就著煤油燈抄譜，一頁頁寫滿音符，像在記錄一場不會結(jié)束的夢?！洞蠛：叫锌慷媸帧返男煞磸?fù)修改，秦琴的指法標(biāo)注得密密麻麻。有時抄著抄著就睡著了，醒來發(fā)現(xiàn)蠟油滴在紙上，像一顆凝固的淚。可第二天排練時，只要羅展東撥動琴弦，那熟悉的調(diào)子一響，所有的辛苦都化成了笑意。音樂是我們最柔軟的武器，它不喊口號，卻能把人心牢牢拴在一起。</p> <p class="ql-block">那時的我們，不懂什么是藝術(shù)，只知道要“為工農(nóng)兵服務(wù)”?？删驮谝淮未巫叽宕畯S的演出中，我們學(xué)會了傾聽掌聲，也學(xué)會了在寂靜的夜里彼此依偎。程老師總說：“你們不是演員，是宣傳員。”可我們心里都明白，我們是在用青春寫一首歌，一首只屬于那個年代、只屬于這群人的歌。</p> <p class="ql-block">歲月如紙，泛黃了照片，模糊了字跡，卻抹不去那些笑聲與琴聲交織的夜晚。如今再翻開那些舊本子，看到歪歪扭扭的計算式和密密麻麻的批注，才恍然發(fā)覺——我們不僅在演節(jié)目，也在演生活。每一個音符背后，都是真實的呼吸與心跳。</p> <p class="ql-block">那本泛黃的筆記本，或許早已不再記錄旋律，但它記得我們曾怎樣并肩走過風(fēng)雨。有人后來去了邊疆，有人進(jìn)了工廠，有人默默無聞地老去?？芍灰崞稹靶麄麝牎比齻€字，眼睛就會亮起來。那是我們共同的名字，是我們青春的印章。</p> <p class="ql-block">有時我想，那段時光之所以難忘，不是因為我們在舞臺上多么耀眼，而是因為我們曾那樣真誠地相信：一支歌能鼓舞人心，一句話能點燃希望。我們或許不懂政治，但我們懂得彼此。在那個動蕩的年月里，宣傳隊成了我們小小的避風(fēng)港。</p> <p class="ql-block">那本舊賬本上記著的，不只是演出次數(shù)和行程安排，更是我們一步步走過的青春里程。每一頁都像一封未寄出的信，寫滿了少年心事與時代回響。如今翻看，仿佛還能聽見遠(yuǎn)處傳來的笛聲，穿過林場，越過山崗，輕輕落在那個秋天的校園里。</p>