<p class="ql-block"> 2018年的沈陽，秋意染黃了街邊的樹，片場的忙碌還沒完全褪去，我因朋友的牽線，與程思寒先生坐在了同一張餐桌前。一開口，他那帶著黑龍江齊齊哈爾鄉(xiāng)音的東北話就格外親切，說起老家的瑣事時眼里閃著光，舉手投足間全是東北人特有的敞亮——不繞彎子，不藏心思，“豪氣沖天”這四個字，仿佛是為他量身定做。</p> <p class="ql-block"> 本文作者南山閑人（左）和著名演員程思寒在一起。</p> <p class="ql-block"> 飯桌上的他，活脫脫是武俠故事里走出來的綠林好漢。不講究小口品酒的雅致，偏愛大口吃肉、大碗喝酒的痛快。當他笑著端起紅酒杯，說自己一頓能喝5瓶時，我先是驚訝，隨即又覺得這股灑脫勁兒特別難得。我們從拍戲時的趣聞聊到生活里的家常，沒有半分生疏的客套，只有越聊越投機的暢快，總以為這樣能笑、能喝、能聊的人，會在光影里多停留些日子。</p><p class="ql-block"> 可命運偏不遂人愿。一年后，猝然離世的消息傳來，我愣了許久，腦海里反復回放的，還是那個沈陽秋夜里的場景：他爽朗的笑聲，滿得快要溢出的紅酒杯，還有說起仗義事時眼里的認真。那些沒聊完的話，沒來得及再約的酒，都成了再也無法兌現(xiàn)的遺憾。</p><p class="ql-block"> 如今再想起那個秋天，心里仍會泛起暖意。程思寒先生走了，但他那份不加掩飾的真誠，那份刻在骨子里的豪爽，卻像一盞小燈，留在了所有與他有過交集的人心里。往后再想起“仗義”與“灑脫”，我總會先想起沈陽秋夜里，那個能喝5瓶紅酒的東北漢子。</p>