<p class="ql-block">才從親家的宴席告退，我們又趕赴29公里外的五一新區(qū)朋友丁玉平家賞月。2025年10月6日19:20，與我一起等待月亮升起的女兒，手指東邊漸漸埋在暮色中的天山山脈說：快看，月亮在那里升起來了。她不說，我還在一個(gè)勁的盯著博格達(dá)峰看呢。</p><p class="ql-block">天山的輪廓在暮色里漸漸沉下去，像一位老者緩緩合上眼瞼。我們站在山腳下五一新區(qū)怡豐園小區(qū)的屋頂，抬眼便看見那輪月，剛從雪峰后探出臉來，帶著一絲羞怯的橙紅，像是被雪山呵出的一口氣染了顏色。它不急，慢悠悠地爬，越來越明晰了，把清輝一寸寸灑在城市樓宇的玻璃幕墻上，像撒了一層薄薄的霜。中秋的夜，原來是從這一刻開始的。</p> <p class="ql-block">這是黃昏遠(yuǎn)眺天山博格達(dá)峰的美景。</p> <p class="ql-block">下午6點(diǎn)是這樣的景色。</p> <p class="ql-block">這是10月4日19:25的月亮。</p> <p class="ql-block">中秋晚霞微露，天邊泛起淡粉，月亮卻還掛在天山上，圓圓滿滿，像從晚霞中走來。</p><p class="ql-block">城市在晚霞中流淌，車流聲隱隱傳來，可這月光卻把喧囂都濾得柔軟了。遠(yuǎn)處的山影模糊，樓群在朦朧中若隱若現(xiàn)，仿佛天地間只剩這一輪月，靜靜守著晝與夜的交接。我忽然覺得，中秋的月亮不只是團(tuán)圓的象征，它更像一位沉默的守夜人，在人們?nèi)雺?mèng)時(shí)照路，醒來時(shí)也不急著退場(chǎng)。</p> <p class="ql-block">夜空是灰藍(lán)的底色，月亮懸在中央，橙黃而安靜。</p><p class="ql-block">沒有云，沒有星，只有它自己。那一刻，時(shí)間像是被按下了暫停鍵。我站在樓臺(tái)上，風(fēng)輕輕吹過，樓下便利店的燈還亮著，可抬頭看天，卻仿佛置身曠野。這月亮，不喧嘩，不爭(zhēng)搶，就那么靜靜地待著，像一位老朋友，不說一句話，卻讓人心里踏實(shí)。中秋的月，原來也可以這么孤獨(dú)，又這么溫柔。</p> <p class="ql-block">月亮忽然泛起粉紅，像是被誰(shuí)輕輕抹了一層胭脂。</p><p class="ql-block">那顏色不濃，淡淡的，像是夢(mèng)里的色調(diào)。月面的斑駁依舊可見，可那粉紅的光暈讓它多了幾分夢(mèng)幻的氣息。我拍了張照，發(fā)給朋友說：“今晚的月亮，像不像一塊草莓奶酪？”他回我一個(gè)笑臉。這世界再大，月亮再遠(yuǎn)，可只要有人愿意和你一起看，它就不再是冷冰冰的星體，而是能分享的溫柔。夜色降臨，月亮又恢復(fù)了清冷的灰白，光也朦朧了些。暑氣退卻，涼風(fēng)襲來 ，空曠中不由地覺得身上有幾分涼意，回家吧！別了朋友，女兒開著車快速地往家走。</p> <p class="ql-block">這是2025年10月6日21點(diǎn)的月亮。夜色降臨，月亮又恢復(fù)了清冷的灰白，光也朦朧了些。</p><p class="ql-block">我們乘女兒的車，經(jīng)過一個(gè)小時(shí)路途的擁堵回到了烏魯木齊。城市還在喧囂，可月亮已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)地掛在天幕中央。它的光穿過玻璃幕墻，落在街道上，落在行人的肩頭，落在一對(duì)情侶相牽的手上。遠(yuǎn)處山影依稀，像一道沉默的屏障，隔開了塵世與寂靜。我們倚窗抬頭看明月，此時(shí)明月比剛才更美了。竟讓我覺得，這城市也沒那么冷。</p> <p class="ql-block">夜空深得看不見盡頭，月亮像是被孤零零地遺落在那里。我走過街角，路燈昏黃，影子被拉得很長(zhǎng)。那一刻，忽然想起小時(shí)候在老家，中秋夜一家人圍坐，奶奶講嫦娥的故事。如今城市燈火通明，可人心卻像這月亮，看得見，卻似乎離得遠(yuǎn)了。中秋的月，照過多少人的歡聚，也照過多少人的獨(dú)行。</p> <p class="ql-block">又是一輪滿月，清晰、明亮，細(xì)節(jié)分明。</p><p class="ql-block">它高懸夜空，像一枚被精心打磨的銀盤。我站在橋上，河水倒映著月光，碎成一片片銀鱗。遠(yuǎn)處高樓的燈光與月光交織，分不清哪是人間，哪是天上。有人匆匆走過，低頭看手機(jī)，沒人抬頭?？晌抑?，總還有人，在某個(gè)窗前，在某條小路上，在某一瞬抬起頭，和我一樣，被這月光輕輕撞了一下心。</p> <p class="ql-block">夜深了，供暖公司的煙囪還在冒煙，像城市未眠的呼吸。</p><p class="ql-block">月亮卻依舊高懸，灑下柔和的光。那煙在月色里變得輕盈，像一條銀色的絲帶，緩緩升向天空。我坐在公園長(zhǎng)椅上，看孩子們追著光影跑過，笑聲清脆。中秋的夜，不只是思念的夜，也是生活的夜——燈火、煙囪、車聲、人影，都在這月光下融成了一幅畫。</p> <p class="ql-block">這是7號(hào)早晨5:44的月亮。</p><p class="ql-block">天快亮了，月卻還在，像一位盡職的守夜人，堅(jiān)持到最后一刻。城市漸漸蘇醒，早班公交啟動(dòng)，早餐鋪?zhàn)用俺鰺釟?。月亮的光淡了，可它還在。</p> <p class="ql-block">這是7號(hào)（8月16）早晨6:40的月亮。</p><p class="ql-block">睡夢(mèng)中好像還牽掛著月亮，突然醒來。天邊已泛起微光，月亮像一枚銀幣，靜靜掛在淡藍(lán)的天幕上。紅色的霓虹燈還亮著，和月光在空中對(duì)話。我走過街角，一位老人在打太極，動(dòng)作緩慢，影子被月光拉長(zhǎng)。那一刻，我忽然覺得，中秋的月亮，不只是屬于夜晚，它也屬于清晨，屬于每一個(gè)愿意抬頭看它的人。</p> <p class="ql-block">夜深人靜，滿月獨(dú)懸。</p><p class="ql-block">它不說話，只是照著。照著歸家的人，照著未眠的窗，照著那些藏在心底沒說出口的話。我站在高樓窗口，風(fēng)涼，心卻暖。中秋的月亮，從天山升起，落在城市，落在心上。它不問你是誰(shuí)，來自哪里，只輕輕灑下光，像一句無聲的問候：</p><p class="ql-block">“今晚，我來了?！?lt;/p>