<p class="ql-block">對面水的樓群亮著細碎的光，像誰把一捧星子揉碎了撒在人間。我坐在陽臺的竹椅上，茶水裊裊，抬頭便見那輪月亮靜靜懸著。年輕時總想奔向遠方，覺得月亮該是詩和沖動的注腳；如今五十歲過了，才懂它更像一面鏡子，照出人心深處的平和與釋然。那些年追逐不完的圓滿，如今看來，缺一角也無妨。就像這夜色里的山影，朦朧反而更顯溫柔。</p> <p class="ql-block">年過半百的中秋，月亮還是那個月亮，可看月亮的人，已然換了一副心腸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人生行至半途，早已明白“此事古難全”的真正分量。那些未能實現(xiàn)的抱負、走散的朋友、無法彌補的遺憾，在年輕時是心頭的刺，到了這個年紀，卻被中秋的月光浸潤成一顆顆溫潤的鵝卵石。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你不再執(zhí)著于月亮的絕對圓滿，反而更欣賞它陰晴圓缺循環(huán)往復的永恒感。就像生活，正是這些缺憾與滿足的交織，才構(gòu)成了真實而完整的人生。此時的團圓，也因此不必是人數(shù)上的齊全，而是一種心境上的圓滿——接納所有發(fā)生過的，珍惜此刻正擁有的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">少年時，日子是飛奔的；年輕時，日子是趕路的。到了半百，中秋夜，你終于肯安然地坐下來，讓節(jié)奏徹底“慢”下來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你會留意到桂花香是絲絲縷縷滲過來的，月光挪移的腳步是悄無聲息的。為一壺茶，靜靜看著茶葉舒卷；為一杯酒，慢慢回味喉間的暖意。這種“慢”，不是停滯，而是一種深刻的參與和享受。你與這個節(jié)日，與身邊的親人，與天上的月亮，真正地“在一起”了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這半百中秋的心境，終究是“放下的”比“拿起的”多，“品味的”比“追求的”深。 它少了一份喧囂，多了一份靜觀；少了一份索求，多了一份守護。當晚風吹過，你或許會覺得，這不再刺眼的月光，如此恰到好處地，照亮了你此刻寬闊而慈悲的生命曠野。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月亮圓了，很好；即便未圓，也有它清亮的美。而你，在場，心安，便是中秋。</p> <p class="ql-block">那輪滿月不聲不響地掛在天上，藍得近乎沉靜，像是把千年的光陰都藏進了紋理里。沒有云，沒有星，只有它獨自明亮。我忽然想起小時候，老人說月亮上有棵桂樹，吳剛砍了千年也沒砍倒。那時信以為真，還擔心他累著。如今再看，倒覺得那砍伐聲早已停了，只剩一片寂靜，像極了人到中年后的內(nèi)心——不再喧嚷，卻自有回響。</p> <p class="ql-block">砧板上的月餅被切開一半，金黃的酥皮裂開縫隙，露出里面飽滿的果仁與蜜餞。我夾起一塊放進嘴里，甜香在舌尖緩緩化開，不膩，反倒勾出一絲淡淡的咸味，像是生活的底色。我兒狗仔在旁邊笑著說“爸爸最愛吃五仁”，我笑了，沒解釋。不是因為懷舊，而是這一口咬下去，嘗到的不只是餡料，還有時間的沉淀——小時候嫌它太硬，年輕時嫌它太甜，如今再吃，才懂這種復雜才是最真實的滋味。</p>