<p class="ql-block">它從不說(shuō)再見(jiàn)，</p><p class="ql-block">只在鐘擺的左與右之間，</p><p class="ql-block">把一秒劈成兩半：</p><p class="ql-block">一半叫“現(xiàn)在”，一半叫“已遠(yuǎn)”。</p><p class="ql-block">我伸手，抓住的是自己的影子，</p><p class="ql-block">它抓住的是我的發(fā)梢——</p><p class="ql-block">于是，黑發(fā)落雪，</p><p class="ql-block">像一場(chǎng)無(wú)人預(yù)約的私奔。</p><p class="ql-block">我曾憤怒，</p><p class="ql-block">把日歷撕成紙蝶，</p><p class="ql-block">以為這樣就能堵住</p><p class="ql-block">它指縫間的風(fēng)。</p><p class="ql-block">紙蝶飛回我臉上，</p><p class="ql-block">變成一瓣瓣冷笑：</p><p class="ql-block">“你撕得掉數(shù)字，</p><p class="ql-block">撕不掉旋轉(zhuǎn)的地球。</p><p class="ql-block">于是我學(xué)著和解。</p><p class="ql-block">在地鐵轟鳴的間隙，</p><p class="ql-block">把耳機(jī)調(diào)到雨聲檔，</p><p class="ql-block">讓一座城市的鋼鐵</p><p class="ql-block">忽然長(zhǎng)出青苔。</p><p class="ql-block">在凌晨?jī)牲c(diǎn)二十，</p><p class="ql-block">給陽(yáng)臺(tái)的綠蘿</p><p class="ql-block">講一段童年的星光，</p><p class="ql-block">看它葉片輕顫——</p><p class="ql-block">像替我接住</p><p class="ql-block">那些來(lái)不及落地的嘆息。</p><p class="ql-block">我把日子折成紙船，</p><p class="ql-block">放進(jìn)一條叫“當(dāng)下”的窄河。</p><p class="ql-block">不問(wèn)上游的懸崖，</p><p class="ql-block">不問(wèn)下游的漩渦，</p><p class="ql-block">只在這一厘米的水面，</p><p class="ql-block">練習(xí)搖晃與平衡。</p><p class="ql-block">風(fēng)急，就讓它急；</p><p class="ql-block">浪碎，就讓它碎。</p><p class="ql-block">紙船一旦濕透，</p><p class="ql-block">反而更像一朵蓮。</p><p class="ql-block">后來(lái)我才懂——</p><p class="ql-block">時(shí)間不是沙漏，</p><p class="ql-block">是呼吸。</p><p class="ql-block">呼，是失去；</p><p class="ql-block">吸，是得到。</p><p class="ql-block">兩者之間的停頓，</p><p class="ql-block">才是我真正占有的領(lǐng)土。</p><p class="ql-block">于是我在這零點(diǎn)三秒的疆域里，</p><p class="ql-block">種花，寫(xiě)詩(shī)，</p><p class="ql-block">把每一次心跳</p><p class="ql-block">都按成一枚圖章，</p><p class="ql-block">蓋在天空的背面——</p><p class="ql-block">等深夜的星郵差</p><p class="ql-block">偷偷派發(fā)給你。</p><p class="ql-block">如果仍要匆匆，</p><p class="ql-block">那就讓我做一枚逗號(hào)，</p><p class="ql-block">躺在你的奔跑里，</p><p class="ql-block">逼你短暫地</p><p class="ql-block">氣喘、駐足、四顧——</p><p class="ql-block">看見(jiàn)自己原來(lái)</p><p class="ql-block">也會(huì)流汗，也會(huì)微笑，</p><p class="ql-block">也會(huì)在塵土飛揚(yáng)中</p><p class="ql-block">忽然想擁抱</p><p class="ql-block">那個(gè)被甩在身后的陌生人。</p><p class="ql-block">終于，</p><p class="ql-block">我不再求它慢下來(lái)，</p><p class="ql-block">只請(qǐng)求它</p><p class="ql-block">在掠過(guò)我的睫毛時(shí)，</p><p class="ql-block">輕一點(diǎn)。</p><p class="ql-block">讓我有足夠的時(shí)間</p><p class="ql-block">把眼里的光</p><p class="ql-block">反射給另一雙眼睛——</p><p class="ql-block">像兩顆流星在擦身瞬間</p><p class="ql-block">交換了火種，</p><p class="ql-block">而非灰燼。</p><p class="ql-block">于是，</p><p class="ql-block">我成為它的一部分：</p><p class="ql-block">是它的秒針，也是它的裂縫；</p><p class="ql-block">是它的刀口，也是它的刀柄。</p><p class="ql-block">它割我，我流血，</p><p class="ql-block">血里長(zhǎng)出漫山遍野的野菊——</p><p class="ql-block">我們就這樣</p><p class="ql-block">互為傷口，互為繃帶，</p><p class="ql-block">互為黃昏，也互為黎明。</p><p class="ql-block">——當(dāng)最后一記鐘聲響起，</p><p class="ql-block">請(qǐng)別為我落淚。</p><p class="ql-block">我與時(shí)間，</p><p class="ql-block">不過(guò)是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的握手，</p><p class="ql-block">掌紋重疊處，</p><p class="ql-block">開(kāi)出了一小片</p><p class="ql-block">不會(huì)凋謝的</p><p class="ql-block">“此刻”。</p>