欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

冬日生靈

木京

<p class="ql-block">池塘被凍得結結實實</p><p class="ql-block">人們趕路有了新路徑</p><p class="ql-block">走在冰面上</p><p class="ql-block">還能以全新視角看周遭熟悉的景致</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我曾無數(shù)次在弗林特池塘中泛舟</p><p class="ql-block">此刻站在冰面上</p><p class="ql-block">它的寬廣超乎想象</p><p class="ql-block">陌生得讓我滿腦子只記得巴芬灣的景象</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">林肯山在積雪平原的盡頭拔地而起</p><p class="ql-block">我不記得曾來過這里</p><p class="ql-block">冰面上</p><p class="ql-block">漁夫在看不清距離的遠方</p><p class="ql-block">帶著獵犬緩緩移動</p><p class="ql-block">很像海豹獵手或因紐特人</p><p class="ql-block">有霧時</p><p class="ql-block">他們像傳說中的生靈若隱若現(xiàn)</p><p class="ql-block">分不清他們是巨人還是侏儒</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">傍晚去林肯鎮(zhèn)演講</p><p class="ql-block">常走這條路</p><p class="ql-block">從我的小屋到演講廳</p><p class="ql-block">都走在冰面上</p><p class="ql-block">見不到一棟房屋</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">途中古斯池塘邊</p><p class="ql-block">住著一群麝鼠</p><p class="ql-block">它們把巢穴筑得高于冰面</p><p class="ql-block">可每次踏冰經過時</p><p class="ql-block">從沒見過一只麝鼠</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">瓦爾登湖和其他湖泊不同</p><p class="ql-block">湖面無雪覆蓋</p><p class="ql-block">即便有積雪</p><p class="ql-block">也只是薄薄一層</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">別處積雪近兩英尺深</p><p class="ql-block">村民被困在家里時</p><p class="ql-block">瓦爾登湖成了我的庭院</p><p class="ql-block">我在湖面上自由行走</p><p class="ql-block">沒有任何人跡</p><p class="ql-block">周圍是肅穆的松樹和橡樹</p><p class="ql-block">松樹被雪壓得低垂</p><p class="ql-block">枝頭掛著林立的冰棱</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬日的夜晚</p><p class="ql-block">甚至是白天</p><p class="ql-block">都能聽到貓頭鷹孤獨、悅耳的叫聲</p><p class="ql-block">聲音悠遠,辨不清方向</p><p class="ql-block">仿佛是某種東西輕敲凍土發(fā)出的聲響</p><p class="ql-block">那是瓦爾登森林真正的“鄉(xiāng)音”</p><p class="ql-block">慢慢的,我把這聲音聽熟了</p><p class="ql-block">可我從未見過它啼叫時的模樣</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬日夜晚</p><p class="ql-block">我一開門</p><p class="ql-block">幾乎總能聽見這聲音:</p><p class="ql-block">“呼——呼——呼,呼呢,呼”</p><p class="ql-block">聲音洪亮</p><p class="ql-block">前三個音節(jié),頗像“你——好——嗎”</p><p class="ql-block">有時僅“呼——呼”兩聲</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">初冬的一個夜晚</p><p class="ql-block">池塘還沒完全封凍</p><p class="ql-block">約莫九點鐘時</p><p class="ql-block">一陣響亮的鵝鳴突然響起</p><p class="ql-block">我走到門口</p><p class="ql-block">聽見鵝群振翅的聲音</p><p class="ql-block">像林中刮起的狂風</p><p class="ql-block">它們從我屋頂?shù)偷惋w過</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的燈光似乎讓它們不敢降落</p><p class="ql-block">帶隊的公鵝有節(jié)奏地鳴叫著</p><p class="ql-block">突然,一只貓頭鷹</p><p class="ql-block">在離我極近的地方</p><p class="ql-block">發(fā)出我這輩子聽過的</p><p class="ql-block">林中生靈最刺耳也最洪亮的叫聲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">貓頭鷹有節(jié)奏地回應鵝鳴</p><p class="ql-block">決心要讓 “入侵者”難堪</p><p class="ql-block">用本地生靈更寬廣、更洪亮的嗓音</p><p class="ql-block">要把對方從康科德的天際線“吼”出去</p><p class="ql-block">“深夜是我獨享的時光</p><p class="ql-block">你們驚擾我了</p><p class="ql-block">是什么意思?</p><p class="ql-block">你以為這個時辰我會睡覺嗎?</p><p class="ql-block">難道我沒有喉嚨</p><p class="ql-block">比不上你們嗎?</p><p class="ql-block">呼——呼——呼!”</p><p class="ql-block">這是我聽過的最震撼的不和諧音</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我還聽到過“大床”——池塘冰層</p><p class="ql-block">發(fā)出的轟鳴</p><p class="ql-block">聲音像胃腸脹氣</p><p class="ql-block">又像人在床榻上的輾轉難眠</p><p class="ql-block">噩夢纏身般煩躁不安</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有時,我會被凍土開裂的聲響驚醒</p><p class="ql-block">那聲音如同一隊馬車撞向我的房門</p><p class="ql-block">到了清晨</p><p class="ql-block">我發(fā)現(xiàn)地上裂開了一道四分之一英里長</p><p class="ql-block">三分之一英寸寬的縫</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月光皎潔的夜晚</p><p class="ql-block">我會聽見狐貍在雪地上潛行</p><p class="ql-block">像林中野犬一般</p><p class="ql-block">四處搜尋松雞或其他獵物</p><p class="ql-block">它們發(fā)出粗厲詭異的吠聲</p><p class="ql-block">仿佛在焦慮中掙扎 </p><p class="ql-block">宣泄情緒</p><p class="ql-block">有時會有狐貍被我的燈光吸引</p><p class="ql-block">靠近窗邊</p><p class="ql-block">朝我發(fā)出一聲狐貍特有的“咒罵”</p><p class="ql-block">便悄然離去</p> <p class="ql-block">通常,黎明時分</p><p class="ql-block">都是北美紅松鼠把我喚醒</p><p class="ql-block">它們或奔走屋頂,或在房檐兩側竄動</p><p class="ql-block">像是林中派來的使者</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">整個冬天</p><p class="ql-block">我把十幾公斤玉米穗</p><p class="ql-block">撒在門前雪地上</p><p class="ql-block">誘來各色動物</p><p class="ql-block">它們各自做著各自的動作</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">野兔總在暮色后出現(xiàn)</p><p class="ql-block">紅松鼠則整天來來去去</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">起初</p><p class="ql-block">一只松鼠小心翼翼穿過灌木叢</p><p class="ql-block">在雪地上跑跑停停</p><p class="ql-block">像風吹動的葉片</p><p class="ql-block">時而朝這邊躥幾步,時而朝那邊蹦幾步</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小短腿邁得飛快</p><p class="ql-block">勁頭毫無保留</p><p class="ql-block">仿佛在跟誰比速度</p><p class="ql-block">可一次下來</p><p class="ql-block">總共也沒挪動半桿遠</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接著它突然停下</p><p class="ql-block">臉上露出滑稽的神情</p><p class="ql-block">還莫名其妙翻個筋斗</p><p class="ql-block">仿佛天下的目光都聚焦在它身上</p><p class="ql-block">即便在森林最僻靜的深處</p><p class="ql-block">它的一舉一動</p><p class="ql-block">也像舞女般“暗含觀眾”</p><p class="ql-block">它在遲疑和謹慎上浪費的時間</p><p class="ql-block">足夠走完很長的一段路</p><p class="ql-block">下一秒,我還沒反應過來</p><p class="ql-block">它已躥到松樹樹頂了</p><p class="ql-block">一邊“嘀嗒嘀嗒”叫</p><p class="ql-block">一邊“斥責”想象中的觀眾</p><p class="ql-block">念念有詞,像是跟全世界對話</p><p class="ql-block">我猜,它也說不清自己在干什么</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">終于,它到了玉米穗旁</p><p class="ql-block">挑一穗合心意的</p><p class="ql-block">再沿著飄忽不定的三角線</p><p class="ql-block">跳到窗前柴堆最高的一根木頭上</p><p class="ql-block">它盯著我的臉</p><p class="ql-block">一坐就是幾個小時</p><p class="ql-block">時不時換穗新玉米</p><p class="ql-block">起初狼吞虎咽</p><p class="ql-block">啃剩的半裸玉米芯散落各處</p><p class="ql-block">后來挑剔起來,把玩食物</p><p class="ql-block">只舔食玉米粒的芯兒</p><p class="ql-block">有時用一只爪子</p><p class="ql-block">把玉米穗架在木頭上,直直站著</p><p class="ql-block">爪子一松</p><p class="ql-block">玉米穗掉到地上</p><p class="ql-block">它探頭往下看</p><p class="ql-block">猶疑的模樣格外滑稽</p><p class="ql-block">像是懷疑玉米自己跑的</p><p class="ql-block">一時拿不定主意:</p><p class="ql-block">是下去撿?</p><p class="ql-block">換一穗新的?</p><p class="ql-block">還是干脆離開?</p><p class="ql-block">一會兒想著玉米</p><p class="ql-block">一會兒又豎起耳朵,聽風里的動靜</p><p class="ql-block"> 就這樣</p><p class="ql-block">這只膽大的小家伙</p><p class="ql-block">一上午就浪費了好幾穗玉米</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最后,它叼起穗又長又飽滿</p><p class="ql-block">比自己還大的玉米</p><p class="ql-block">尋著來時曲曲折折的路線往樹林跑去</p><p class="ql-block">時不時停下,歇口氣</p><p class="ql-block">它叼著玉米穗,扒拉著雪</p><p class="ql-block">穗子太重,拖得很費勁</p><p class="ql-block">像老虎拖著水牛</p><p class="ql-block">一路跌跌撞撞</p><p class="ql-block">玉米穗落地時</p><p class="ql-block">總在雪地上劃出道斜線</p><p class="ql-block">它已決心把玉米搬走</p><p class="ql-block">或許要搬到幾百米外的松樹上</p><p class="ql-block">后來我在樹林散步</p><p class="ql-block">看見很多散落的玉米粒</p> <p class="ql-block">終于,松鴉登場了</p><p class="ql-block">早在八分之一英里外</p><p class="ql-block">就開始小心翼翼地靠近</p><p class="ql-block">嘴里聒噪著的刺耳的叫聲</p><p class="ql-block">也早早傳來</p><p class="ql-block">它們鬼鬼祟祟</p><p class="ql-block">偷偷摸摸在樹間翻飛</p><p class="ql-block">在離玉米穗很近的地方</p><p class="ql-block">撿食松鼠掉落的玉米粒</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它們叼著玉米粒落在火炬松的枝椏上</p><p class="ql-block">顆粒太大,難以咽下</p><p class="ql-block">又費勁把玉米粒吐出來</p><p class="ql-block">用鳥喙反復啄擊</p><p class="ql-block">把它敲碎</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">松鴉顯然像小偷</p><p class="ql-block">讓人對它們沒什么好感</p><p class="ql-block">松鼠雖然羞怯</p><p class="ql-block">進食時卻一副</p><p class="ql-block">“取走自己東西”的坦然模樣</p> <p class="ql-block">很快,山雀成群飛來了</p><p class="ql-block">它們啄起松鼠掉落的碎粒</p><p class="ql-block">飛到最近的細枝上</p><p class="ql-block">將碎粒按在爪子下</p><p class="ql-block">用小巧的鳥喙不停啄擊</p><p class="ql-block">仿佛那是樹皮里的昆蟲</p><p class="ql-block">直到碎粒能塞進纖細的喉嚨</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每天都有一群山雀</p><p class="ql-block">飛到柴堆旁或門前</p><p class="ql-block">啄食殘渣碎屑</p><p class="ql-block">還發(fā)出輕柔的、顫巍巍的“吱吱”聲</p><p class="ql-block">像草叢里冰棱碰撞的脆響</p><p class="ql-block">有時歡快地叫著“嘀嘀嘀”</p><p class="ql-block">在春日般和煦的日子里</p><p class="ql-block">還會從林間傳來夏日特有的、清脆的“菲比”聲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它們漸漸不怕人</p><p class="ql-block">有一只落在我抱著的柴捆上</p><p class="ql-block">毫無懼色地啄木柴</p><p class="ql-block">還有一只在我鋤地時</p><p class="ql-block">曾落在我肩頭,停留片刻</p><p class="ql-block">當時我在菜園干活</p><p class="ql-block">這份際遇帶來的“殊榮”</p><p class="ql-block">讓我得意萬分</p><p class="ql-block">遠勝任何勛章</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">松鼠后來也變得親近人</p><p class="ql-block">有時為了抄近路</p><p class="ql-block">它們會徑直踩過我的鞋子</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當積雪尚未覆蓋大地</p><p class="ql-block">或冬末時節(jié)</p><p class="ql-block">南面山坡與柴堆旁的積雪開始消融時</p><p class="ql-block">山鶉便會在清晨與傍晚飛出樹林</p><p class="ql-block">來我這里覓食</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">無論是在林間哪條路上行走</p><p class="ql-block">山鶉都會突然振翅起飛</p><p class="ql-block">翅膀呼呼作響</p><p class="ql-block">震得高處枯枝上的積雪簌簌落下</p><p class="ql-block">在陽光里如金粉灑落</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這勇敢的鳥兒從不怕冬天</p><p class="ql-block">常被積雪掩埋</p><p class="ql-block">據(jù)說“在飛行中</p><p class="ql-block">它會一頭扎進松軟的雪里</p><p class="ql-block">在里面藏上一兩天”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我也常在開闊地帶</p><p class="ql-block">驚起它們</p><p class="ql-block">日暮時分</p><p class="ql-block">這些山鶉會飛出樹林</p><p class="ql-block">去啄食野蘋果樹的嫩芽</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它們會每天晚上定時飛到特定的樹上</p><p class="ql-block">獵人正埋伏在那里等候</p><p class="ql-block">如此一來</p><p class="ql-block">樹林附近那些果園可就遭殃了</p><p class="ql-block">鵪鶉在那兒更容易填飽肚子</p><p class="ql-block">我倒也為此感到欣慰</p><p class="ql-block">它本就是大自然的鳥兒</p><p class="ql-block">以嫩芽為食</p><p class="ql-block">飲清露為飲</p> <p class="ql-block">昏暗的冬日清晨</p><p class="ql-block">或短暫的冬日午后</p><p class="ql-block">常會有一群獵犬穿過整片樹林</p><p class="ql-block">吠聲與追獵聲交織</p><p class="ql-block">偶爾還夾雜著獵號聲</p><p class="ql-block">樹林里回聲陣陣</p><p class="ql-block">卻始終不見狐貍竄向結冰的湖面</p><p class="ql-block">獵犬終究沒尋到它們的“阿克泰翁”</p><p class="ql-block">(希臘神話: 獵人阿克泰翁因偷看女神阿爾忒彌斯沐浴,被變?yōu)槁购螅庾约旱墨C犬撕碎)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">到了傍晚</p><p class="ql-block">或許能看見獵人歸來</p><p class="ql-block">雪橇上掛著一截狐貍尾巴</p><p class="ql-block">奔向小酒館的方向</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有位獵人跟我說</p><p class="ql-block">狐貍若一直躲在凍土深處</p><p class="ql-block">便可安然無事</p><p class="ql-block">若它徑直往前跑</p><p class="ql-block">沒有哪只獵犬能追得上</p><p class="ql-block">可它往往把追兵甩遠后</p><p class="ql-block">就停下來歇息、細聽</p><p class="ql-block">等獵犬再次逼近</p><p class="ql-block">它又繞回老地方</p><p class="ql-block">獵人早已在那兒等候</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾有一群獨自追獵的獵犬</p><p class="ql-block">繞著我的房子打轉</p><p class="ql-block">狂吠不止</p><p class="ql-block">完全沒把我放在眼里</p><p class="ql-block">仿佛著了魔似的</p><p class="ql-block">任何事情都無法讓它們放棄追捕</p><p class="ql-block">它們四處盤旋</p><p class="ql-block">直到嗅到狐貍的新蹤跡</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有天</p><p class="ql-block">一個獵人來到我的小屋</p><p class="ql-block">打聽他那只身形壯碩的獵犬</p><p class="ql-block">那只狗已經獨自追獵一周了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可我覺得</p><p class="ql-block">我說的那些話幫不了他什么</p><p class="ql-block">每次我剛要回答他的問題</p><p class="ql-block">他都會打斷我</p><p class="ql-block">“你在這兒做什么?”</p><p class="ql-block">他丟了一只狗</p><p class="ql-block">卻遇見了一個人</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜半月明時分</p><p class="ql-block">我有時會在林間遇到正在覓食的獵犬</p><p class="ql-block">它會悄悄避開我</p><p class="ql-block">仿佛心懷怯意</p><p class="ql-block">在灌木叢中靜靜立著</p><p class="ql-block">直到我走遠才動</p> <p class="ql-block">老鼠與松鼠會為我儲存的堅果爭斗</p><p class="ql-block">我屋子周圍有幾十棵火炬松</p><p class="ql-block">直徑從1英寸到4英寸不等</p><p class="ql-block">前一年冬天全被老鼠啃過</p><p class="ql-block">那年冬天是個“挪威式寒冬”</p><p class="ql-block">積雪既厚又久</p><p class="ql-block">它們不得不啃食松樹皮</p><p class="ql-block">樹干被啃出一圈圈缺口</p><p class="ql-block">到了仲夏</p><p class="ql-block">這些樹依舊枝繁葉茂</p><p class="ql-block">甚至還長高了1英尺</p><p class="ql-block">可再挨過一個冬天后</p><p class="ql-block">它們無一例外都會枯死</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有意思的是</p><p class="ql-block">一只老鼠會獨占整棵松樹</p><p class="ql-block">它只繞著樹干啃</p><p class="ql-block">不往上,也不往下</p><p class="ql-block">或許它是有意這么做</p><p class="ql-block">好讓過于茂密的火炬松變得稀疏些</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">北美野兔很親人</p><p class="ql-block">有一只整個冬天都在我屋子底下做窩</p><p class="ql-block">與我只隔一層木地板</p><p class="ql-block">每天清晨我一有動靜</p><p class="ql-block">它就慌忙逃竄</p><p class="ql-block">常?!芭榕榕椤卑杨^撞在地板上</p><p class="ql-block">嚇我一跳</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黃昏時</p><p class="ql-block">它總會繞到我門口</p><p class="ql-block">啃食我扔掉的土豆皮</p><p class="ql-block">它的毛色和地面幾乎融為一體</p><p class="ql-block">只要靜止不動</p><p class="ql-block">就很難被發(fā)現(xiàn)</p><p class="ql-block">有時,我會反復弄丟又重新瞥見一只野兔</p><p class="ql-block">有時,它靜靜坐在窗下</p><p class="ql-block">當我開門時</p><p class="ql-block">它會“吱”地叫一聲</p><p class="ql-block">縱身一躍逃走</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">近看時</p><p class="ql-block">我心中只剩憐憫</p><p class="ql-block">一天傍晚</p><p class="ql-block">一只野兔坐在我門口</p><p class="ql-block">離我只有兩步遠</p><p class="ql-block">起初它嚇得渾身發(fā)抖</p><p class="ql-block">又不愿離開</p><p class="ql-block">只見它瘦骨嶙峋</p><p class="ql-block">耳朵破破爛爛</p><p class="ql-block">鼻子尖尖的,尾巴短短的,小腿細細的</p><p class="ql-block">仿佛它是大自然最劣等的物種</p><p class="ql-block">只能勉強卑賤的活著</p><p class="ql-block">它的大眼睛透著稚氣與病態(tài)</p><p class="ql-block">像是得了水腫</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我往前邁了一步</p><p class="ql-block">它在凍硬的雪地上猛的一躍</p><p class="ql-block">身體與四肢展開</p><p class="ql-block">在空中劃了一條優(yōu)美的弧線</p><p class="ql-block">然后飛奔跑進森林</p><p class="ql-block">將我遠遠甩在身后</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這野生的、自由的“野味”</p><p class="ql-block">用行動彰顯著自身的活力</p><p class="ql-block">以及大自然的尊嚴</p><p class="ql-block">它雖瘦弱,但不容輕慢</p><p class="ql-block">它是造物主合格的子民</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒有野兔與松雞的鄉(xiāng)村</p><p class="ql-block">還算得上鄉(xiāng)村嗎?</p><p class="ql-block">它們是最純粹、最原生的動物代表</p><p class="ql-block">是從古到今,都是為人熟知的“古老望族”</p><p class="ql-block">它們的毛色與質地都和自然渾然一體</p><p class="ql-block">一種有翅能飛;一種有腿善跑</p><p class="ql-block">一種親近樹葉;一種親近大地</p><p class="ql-block">它們是緊密相連的伙伴</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當野兔或松雞突然竄逃時</p><p class="ql-block">我并不覺得自己撞見了“野生動物”</p><p class="ql-block">它們本就是“自然本身的一部分”</p><p class="ql-block">就像樹葉沙沙作響般理所當然</p><p class="ql-block">無論經歷怎樣的變遷</p><p class="ql-block">松雞與野兔總能安穩(wěn)繁衍</p><p class="ql-block">如同真正的“原住民”</p><p class="ql-block">即便森林被砍伐</p><p class="ql-block">新生的灌木叢也能為它們提供庇護</p><p class="ql-block">甚至讓它們比以往更多</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連野兔都養(yǎng)不活的地方</p><p class="ql-block">一定是貧瘠至極的荒野</p><p class="ql-block">我們的樹林里滿是這兩種動物的蹤跡</p><p class="ql-block">每個沼澤周圍,都能看到松雞或野兔踩出的小徑</p><p class="ql-block">盡管路邊設著樹枝圍欄與馬尾套索</p><p class="ql-block">還由某個牧童看管著</p>