<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">驅(qū)車路過灞河邊，暮色中的灞河像一軸被時光浸透的絹帛，秋雨是上天落下的銀針，將兩岸的垂柳、蘆葦與遠(yuǎn)山繡成深淺不一的青灰。我立在千年古柳下，看雨水在河面織出細(xì)密的紋路，每一道水痕都是時光的針腳，縫補(bǔ)著記憶的裂痕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">對岸的蘆葦蕩已是一幅未干的水墨，風(fēng)過時便掀起層層雪浪，恍若母親當(dāng)年晾曬的棉被在風(fēng)中起伏。那棉被里裹著曬透的陽光，如今這河風(fēng)里，似乎還浮動著那年秋陽的暖香。我伸手去接，卻只握住幾滴涼涼的雨——原來思念是會蒸發(fā)的，在記憶里是暖的，落在掌心卻是涼的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">河水突然打了個旋兒，幾片黃葉便打著轉(zhuǎn)兒漂遠(yuǎn)了。這讓我想起父親抽煙的模樣，煙圈也是這樣緩緩上升，在暮色里畫著看不見的標(biāo)點?，F(xiàn)在想來，那才是真正的流星——轉(zhuǎn)瞬即逝，卻永遠(yuǎn)烙在我記憶的天幕上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨絲斜斜地織著，將天地連成一張透亮的紗。遠(yuǎn)處孩子們舉著國旗奔跑，鮮紅的顏色在灰蒙蒙的雨幕中格外醒目，像母親納的千層底布鞋上那抹艷麗的紅。她總說：穿紅鞋，走遠(yuǎn)路，平平安安回家來。如今我的皮鞋锃亮，卻再沒人等在巷口張望。那盞昏黃的燈，那碗溫著的粥，都成了記憶里永不褪色的水彩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一只白鷺掠過水面，翅膀劃出的弧線像句未寫完的省略號。我忽然明白，思念從來不是直線，而是這灞河水——看似平靜流淌，底下卻藏著無數(shù)回旋；表面波瀾不驚，深處卻暗涌著多年的月光與霜。父母的愛就像這河底的鵝卵石，被歲月打磨得愈發(fā)溫潤，卻永遠(yuǎn)沉在記憶的最深處。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暮色漸濃，河面浮起薄霧，對岸的燈火次第亮起，像散落的珍珠。我蹲下身想觸碰這水中的星辰，卻只打碎一河光影。原來最痛的遺憾，不是陰陽兩隔，而是這滿河秋水，再也載不動當(dāng)年的月光。那輪曾照過父母年輕臉龐的月亮，如今只能在我的淚眼里，碎成粼粼的波光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨停了。我轉(zhuǎn)身離去，身后是漸漸暗下去的河面，和那些永遠(yuǎn)無法泅渡的往事。唯有衣襟上沾著的幾片柳葉，還帶著灞河水的溫度，像父母未曾說出口的叮嚀，在秋夜里輕輕顫動。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 乙巳年中秋</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>