<p class="ql-block"> 陳景潤的精神，就是“永不言棄”的堅持。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 陳景潤實驗小學(xué)拍攝的陳景潤小視頻</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025年5月3日將新篇章放上美篇。當晚回頭看引言時眼淚都看出來，寫的時候很認真，看的時候就被擊中內(nèi)心痛點了。</p><p class="ql-block"> 次日早上起來先記美篇點擊數(shù)到紙上。</p><p class="ql-block"> 上午有想弄林亞南教授那篇，找書沒找著，勁頭也不足。</p><p class="ql-block"> 有想到可以將潘校長策劃拍的小視頻做一篇，只是念頭冒出，但沒想好。實際工作做的是將新寫的兩章生活流放上書稿正文和目錄。再點后面還需要的，找原來打印過的未完稿目錄再寫上去，是“276－300,25章九單元，有兩個單元是各兩章的”。這一理就想這單元就是“陳景潤元素6”，先校長的視頻，再林教授的書。</p><p class="ql-block"> 我打電話給潘校長要視頻和文案。她發(fā)過來了。視頻點出來是其他內(nèi)容，后面是回頭上實小公眾號給找出來，再認真研看。 </p> 因命運所致，自1978年1月看到徐遲的《哥德巴赫猜想》以后，所有有關(guān)陳景潤的文章書籍都是我關(guān)注的重點。從我自己2015年開始做陳景潤的題目以后，后來其他做陳景潤題目的人也都會找到我，像陳景潤家人策劃的廈門版《少年陳景潤》 <p class="ql-block">和省城某高校立項的紀錄片《學(xué)生陳景潤》，我都會盡心盡力提供幫助，像我自己做的題目一樣。而且，喜歡邊走邊唱的我還會記錄下來，寫進《這塊土地的靈魂一一陳景潤與三明》。</p> 這次這個題為《仰望星空：數(shù)學(xué)領(lǐng)域的追光者——陳景潤》小視頻就是我想記錄的。<br> 如前所述，三明市陳景潤實驗小學(xué)因是陳景潤的小學(xué)母校歷史淵源，在2000年代中期就編輯出版了校本教材《陳景潤的故事》（主編呂玉秀；作者：林樹菁）。在我眼里，這本書即使是放在全國范圍內(nèi)，都是最通俗易懂、最簡潔扼要的陳景潤傳記；且在宋力的2013年版《鑄夢：追憶舅舅陳景潤》出版以前是最圖文并茂的，是全國那么多小學(xué)中唯一的一本以陳景潤為主角的校本教材； 如今，約20年過去了，該校在盛行小視頻傳播的當下，與時俱進地編創(chuàng)制作了這個宣傳陳景潤事跡和精神的小視頻，讓我這樣的老研究者都大為驚嘆：其水平僅次于三四年前那部省城某高校研究生拍攝的紀錄片《學(xué)生陳景潤》。<br> 點開小視頻，在編導(dǎo)者極富現(xiàn)代鏡頭語言的快捷畫面中，一富有磁性的男聲解說道：“仰望星空時，你是否想過——那些閃耀的星辰中，也藏著人類智慧的光芒？在科學(xué)的銀河里，有這樣一顆星，他用一支筆、一張紙，在困頓中點亮了數(shù)學(xué)的宇宙；他用一生的堅持，為人類破解了‘數(shù)論皇冠’上的明珠。他，就是數(shù)學(xué)領(lǐng)域的追光者——陳景潤先生?！?lt;br> 據(jù)文案顯示，本視頻分三小節(jié)。<br> 第一節(jié)是“心懷夢想，敢于探索”：<br> “戰(zhàn)火紛飛、物質(zhì)匱乏的年代，陳景潤先生的成長之路充滿了艱辛與挑戰(zhàn)。 饑餓與貧困如影隨形，但他的心中卻懷揣著對數(shù)學(xué)的無限熱愛。沒有電燈，他便借著微弱的月光演算；沒有書本，他便反復(fù)謄抄同學(xué)的筆記。在那個簡陋的角落里，他用樹枝在地上寫下一個個公式，用汗水與努力澆灌著心中的數(shù)學(xué)之花。<br> “盡管條件艱苦，但陳景潤先生從未放棄對知識的追求。他深知，科學(xué)的道路從來不是坦途，但只要心懷夢想，便能跨越重重障礙。正是這份對科學(xué)的執(zhí)著與熱愛，讓他從一個默默無聞的寒門學(xué)子，成長為數(shù)學(xué)界的璀璨之星?！?lt;br> 第二節(jié)是“永不言棄，勇敢追夢”：<br> “上世紀五六十年代，中國的科研條件極為艱苦。陳景潤先生身處其中，卻從未停下探索的腳步。在一間不足6平米的鍋爐房里，他懷揣著一顆永不熄滅的求知心，用寂寞與孤獨為燃料，點燃了真理的火種?；椟S的燈光下，他埋頭苦干，用幾支鉛筆、一沓草稿紙，書寫著屬于自己的傳奇。<br> “經(jīng)歷無數(shù)次的嘗試與失敗，陳景潤先生終于取得了劃時代的突破。他證明了哥德巴赫猜想中的‘1+2’，這一成果被國際數(shù)學(xué)界譽為‘陳氏定理’，至今仍是數(shù)論領(lǐng)域的里程碑。他的成就不僅照亮了數(shù)論的迷霧，更點燃了中國科學(xué)家的信心，讓世界看到了中國人在科學(xué)巔峰上的風采?！?lt;br> 第三節(jié)是“科學(xué)精神，薪火相傳”：<br> “陳景潤先生的故事，是一曲關(guān)于堅持與勇氣的贊歌。他的‘1+2’像一束光，不僅照亮了數(shù)學(xué)的道路，更激勵著無數(shù)后來者勇往直前。他常說：‘科學(xué)是接力賽，我只是其中一棒?！@句話，不僅是對科學(xué)的深刻理解，更是對后來者的殷切期望。<br> “如今，當我們看到‘九章’量子計算機問世、中國數(shù)學(xué)家破解‘卡拉比猜想’等輝煌成就時，我們不禁感慨：陳景潤先生的精神正在延續(xù)。那些深夜里驗算的身影、那些為真理爭辯的聲音，都是對‘科學(xué)家精神’最生動的傳承?！?lt;br> 本視頻的結(jié)語是：“在科學(xué)的道路上，每個人都是自己故事的主角。當我們?yōu)橐坏离y題苦思冥想時、當我們因一次失敗想要放棄時，請讓我們銘記陳景潤先生的故事。他的精神，就藏在‘永不言棄’的堅持里、藏在‘敢啃硬骨頭’的勇氣里、藏在‘把冷板凳坐熱’的定力里。<br> “同學(xué)們，科學(xué)的火炬從未熄滅。從陳景潤先生到今天的航天團隊，從‘1+2’到‘天問探火’，一代代中國人用行動證明：只要心中有光，腳下便有路。愿我們以陳景潤先生為鏡，像他一樣在逆境中不低頭、在質(zhì)疑中不退縮、在無人處依然堅守。讓我們攜手共進，在科學(xué)的道路上不斷前行，用智慧與汗水書寫屬于自己的傳奇篇章。”<br> 小視頻解說詞文案后面沒署名，小視頻后面像紀錄片似的有字幕顯示：“策劃：潘玲；監(jiān)制：姜炳瑞；撰稿：吳麗梅；統(tǒng)籌：林向暉；場記：莊克尊；攝影：曹建平；編輯：曹建平（本片部分圖像來自資料視頻）。三明市陳景潤實驗小學(xué)制作?！蔽胰X取下來。同時注意到這小視頻不是我印象中的10分鐘，而是6分零8秒。難能可貴的是，這個長度的小視頻，竟然拍出了一部約30分鐘時長紀錄片的質(zhì)感。我沉迷陳景潤題目幾十年，接觸過很多資料和老照片，小視頻居然都能涉獵，該有的都收入其中；特別是后面新拍的鏡頭，看了很是親切。 再次研看之后，初看時覺得可以跟上部高校拍的紀錄片媲美的觀感更加堅定了。<br> 這次研看，“永不言棄”這四個字，給了我這個七八十年代的老文青苦斗下去的力量。<br> <br> 《巖前村志》的進展<br><br> 5月6日中午接到馬玉太電話，說他已經(jīng)回福州了。林日上那本也給他了。說要改的地方很多，最好給他一個電子版。我起來在電腦上試發(fā)，能發(fā)，就目錄和正文兩個文檔都發(fā)給他了。<br> 晚上昌平來電話，說李順亮已經(jīng)聯(lián)系了，他在綠都上班，會跟他聯(lián)系。本謙那本覺得樹坤他們更需要，就先給他們了。本謙那里跟他講一下就行了。我說了近況。到時看怎么弄。<br> 5月8日沈世豪教授留言：請老朋友幫個忙：您能拿到某領(lǐng)導(dǎo)到三明的材料嗎？他11次到三明，有些情況，我以前只了解一點點，現(xiàn)在需要用，只好請您幫忙了！謝謝！麻煩您了！<br> “你可以直接向三明市檔案館要，找魏素鳳，她現(xiàn)在已經(jīng)是副館長了。她2012年的時候就編過這一類書”。我隨后發(fā)小魏那篇相關(guān)記載的截屏和美篇原文過去。<br> 因白天我有將與沈世豪教授的留言截屏了發(fā)給小魏，晚上她留言：“沒啦！/而且現(xiàn)在管理很嚴”。她還打電話來說在黨校學(xué)習(xí)，關(guān)了一天，手機都收了。我說他如果問到你，就讓他走官方渠道去找。他做這題目是有上級要他做的，像省里要他做某題目，如果是市里讓他做呢，就讓他去找東家要，我們只提供線索。<br> 因連續(xù)幾天都是一早起來弄點擊數(shù)，到后面人就更疲累了，晚上臨睡前選擇了先放三篇上三個話題。于是，便輪到檔案館版，我有點出來看，是從小魏兒子高考給我的靈感寫起的。<br> 5月9日早上六點多還是按捺不住起床清點其他篇的點擊數(shù)，閱讀總數(shù)已經(jīng)上230萬了，后面再去瞇一會。<br> 5月10日中午收到李順亮的《初閱意見》，寫得很中肯，對框架是肯定的，對方向和細處提出意見和建議，具有可操作性。就是對當時的省領(lǐng)導(dǎo)的批示，估計要使用得上報中辦批準。<br> 次日點出李順亮的意見來認真看。<br> 5月12日快16點趕到昌平家樓下，上樓后先等著他電話接好再商量巖前書的事宜。李順亮的意見很好，希望馬和林也是先這樣的一個書面意見和建議，再口頭說。如果直接改在電子版上，不好統(tǒng)稿，會出現(xiàn)明明記得改過了再印出來還是沒改的情況。講收領(lǐng)導(dǎo)照片的難處，可行的是國家領(lǐng)導(dǎo)人和省級領(lǐng)導(dǎo)視察巖前列個文字表。兩個批示就讓村里去報批，放正文前面。還有，昌平覺得要叫村里和馬玉太統(tǒng)一意見，再和我們說。我說難得湊在一起，有什么大家像文化公司一樣一起坐下來討論。前面的事情可以復(fù)盤，后面的可以沙盤演練。討論的時間要長點，不能走過場，上午講不完中午和下午再講。我還說對聯(lián)可以把李順亮對龍門的解釋放上去，作者署名李順亮放第二。這石頭對聯(lián)應(yīng)該送給李順亮的博物館，以后放到重建的翠云書院去。我還說光有我的骨架和題旨不行，得有你的血肉；光有你的血肉也不行，得有我的骨架。我們兩個是要加在一起的。就看他們認不認可這個骨架了。<br> 5月13日林日上留言：“《巖前村志》看了概述與萬壽巖，挺好的。建議補充完善兩個部分，一是古代巖前教育基本情況，不好以翠云書院來代表古代巖前教育，況且后面有專章介紹翠云書院，這里交代一句，一般不作具體交代。二是萬壽巖部分，要補入當代萬壽巖基本情況。其它還沒發(fā)現(xiàn)什么問題。/可能閩學(xué)之源部分，有根本問題，不能用，否則都與楊時、羅從彥、李侗、朱熹年譜相沖突，與歷史事實相違背，會造成極大學(xué)術(shù)麻煩。如可能或允許，這部分我來組織。”<br> 我截屏了發(fā)給昌平。<br> 下午昌平連線來聊了幾句，說林日上要組織閩學(xué)那章可以呀。我說就是三源之地的框架會不會留住。<br> 經(jīng)此一役，我心里的打算就是讓東家去選擇了，我盡力過了，通不過也沒辦法。<br> 5月14日沈世豪教授留言：領(lǐng)導(dǎo)在三明的材料已經(jīng)通過其他渠道拿到！謝謝！<br> 我快16點時打電話給昌平，講在家，就過去商量編巖前書的事情。講馬玉太有聯(lián)系一下，文字上以林日上為主。他要月底才會回三明來開會。我說林的意見我沒明確答復(fù)，看看東家和馬的意見。我們乙方只能聽東家安排。昌平說馬說的就是村里的意見。再說馬要叫誰題詞。林紀承，李寶蘭和大學(xué)的一個。他說要廳級。我說可以呀，隨大流吧，就排在彩頁后面。還商量后面的安排，他講8月份拿第二稿出來；10月份拿第三稿出來。這一稿就是審定稿了，爭取元旦印出來交書完工。還商量和交代著彩頁的排法和幾個批示的排法，叫他發(fā)給我李順亮的一個萬壽巖的講話稿及留言：“如有必要，倒感覺把萬壽巖意義加以闡述可能更好。我提供一下在2024年‘同心懷’兩岸青年鄉(xiāng)村振興研修營開營儀式上的主旨發(fā)言，你們決定。”<br> 17點半告辭，坐19路車回來。我在路上就點出來看李的講話稿，決定放上附錄。<br> 晚上忙過后臨睡前還將李的文章放上書稿，這就是我想要的。<br> 5月15日忙送姐姐出門的事。<br> 下午我上樓休息時，霞兒來電話，說芳兒昨晚2點多走了。這消息很意外。芳兒去世，讓人傷懷，感嘆人生。<br> 5月16日臨睡前看到昌平發(fā)三個朱山羅氏的文檔來，點出來看，想放到什么地方，土匪的放大事記那章，朱山羅氏放姓氏去。不等開會以后，自己要做的先做。<br> 5月17日四點多醒來，看點擊數(shù)。還看到在美國的巴桐發(fā)一組題詞來，第一張是巖前村志的，那是馬玉太請他寫的。<br> 這天閱讀總數(shù)上240萬。<br> 5月19日傍晚昌平來電話，說跟馬玉太聯(lián)系了，書稿他有改，前言改寫過，序也弄好了，中間改了很多。昌平說主要是架子有沒有動？說沒有。昌平說架子動了就更麻煩了，架子沒動光改文章，或增或減，那都還行。我聽了也放心一些了。我講了近況，巴桐和曾祥輝題詞放照片后面，李的講稿收進附錄倒數(shù)第二篇，等等。后面等他通知開會。<br> <br> 美篇是抓手，美友是知音<br><br> 最近每天一早起來就是看美篇閱讀數(shù)，這是我在這人世間茍活幾十年僅有的還覺得生命有意義的精神抓手了。<br> 這次副本重發(fā)像是在美篇上連載書稿。我有在紙上記下各篇章的每天的閱讀數(shù)，為的是探測規(guī)律，梳理自己。前面籠統(tǒng)地梳理過一次，各篇章閱讀平均數(shù)在7千左右，指開篇部分，從小魏開始，到開頭幾章。那時的高點是1.2萬，就小魏那篇。第二個階段是恩師、師妹等，多篇都是1.2萬，就是沒被精選。第三個階段是沙縣師生情和文筆山下，很多有被精選，就變成后面再創(chuàng)建副本，單版上萬，兩三版加起來是兩萬多，像馬耳、巴桐，沒精選的陳海爾也1.2萬。第四個階段是第二頁上的從小童、遲到的寫作、去臺、檔案館、三明一中和后輩的奮斗及新三明人，早的多數(shù)上1.2萬，有被精選再新建副本的也在2萬上下，還沒滿三輪的也在這更健的勢頭上。 讓我關(guān)注的除了美篇上的閱讀數(shù)，還有美友的評語。老話說：“相識滿天下，知音能幾人？”盡管世界很大，知音很少，但總還是有吧。寫了幾十年，總有人看懂了。而且我這輪沒發(fā)本市的，只往美篇上發(fā)，讀者全是全國各地的。目的只在測試一下我寫了十幾年的書稿究竟有幾斤幾兩，有沒有生命力？<br> 我特別記得，我發(fā)小魏那篇后的美友留言，讓我很感動。 現(xiàn)摘錄下來。醉臥琴海是傳說：陳景潤在文化界擔任龍頭，引領(lǐng)著大家前行，真是令人敬佩。Fzc：看到他那堅定而又溫暖的目光，仿佛整個城市都被點亮了起來。媚子：感謝有你這樣具有啟迪意義的先驅(qū)者存在！雷神-雷伊：他如同一盞明燈，為我們指引著方向。加油！美麗獨秀：每一個社會階層都能在陳景潤身上找到自己的影子和歸宿。賀強：他的貢獻如同一輪明月高懸天空，給城市留下了永恒的記憶。<br> 再摘錄幾篇，以饗自己和讀者：<br> 地靈人杰：阿梅：這塊土地培養(yǎng)出了杰出人才如陳景潤，實屬不易。希望可以傳承下去！庸才?：他承先啟后、永遠不停止。向這位偉大先賢致敬！伊恩：他的事跡感人至深，讓我們深受鼓舞。加油！淚水陪我過：陳景潤是值得我們學(xué)習(xí)的榜樣，承前啟后，永載史冊！蘭智君：每逢讀到關(guān)于陳景潤的故事，心中都充滿感動和敬佩。西瓜蘸芥茉：他的精神力量激勵著我們無懼困難、勇往直前！西西甘：在三明這片土地上，陳景潤就像一座高山屹立不倒。一路陽光：他的貢獻將被子子孫孫傳頌，如同綿延不絕的山脈?？灯迹核菤v史長鏈中閃爍的一環(huán)，永遠留在人們心中。我的自由江湖：陳景潤承先啟后，是這塊土地的驕傲。羊小陽：在每個人心中都有一塊屬于自己的文化土地。蕊媽：文化根植心中，讓我們共同守護這片土地！閑云野鶴：永遠珍惜土地的靈魂，傳承文化的力量！ 《把根留住》。DS宋：唱響《把根留住》，感受文化的力量！落日渺渺須予懷：在歲月中傳承著關(guān)愛和尊重的力量。成哥：長輩如親人般珍視，我們也會幸?？鞓?。沉默：真正的師生情誼是如此美好而深刻。宋小諾：愿我們都能像新圓伯一樣，擁有愛與耐心。芙蓉：善待長輩，就能得到同樣的善待。 《兩岸同瞻一輪月》。判官使者：盡管曾經(jīng)有過風雨飄搖，但是我們始終緊握手中友誼之火焰不會熄滅。無可替代：每當夜幕降臨，我想起了那個雖遠卻近在眼前的彼岸，期待重逢。網(wǎng)海飛舟：歲月滄桑中依舊可以看到我們之間共同的文化基因，在傳承中不息地延續(xù)。青春長在：心靈深處總有一顆向往團圓和諧的種子，在此時此刻得到滋潤。丹丹：兩岸同胞共賞明月，期盼著更加緊密的交流合作，共創(chuàng)美好未來。四葉草：歷史的悲歡交織在這一輪月下，喚起人們對和平統(tǒng)一的向往。志軒：這則故事展現(xiàn)了海峽兩岸的情感紐帶，真摯而動人。 檔案館版《陳景潤與三明》。王晶：尊師重道、傳承文明，這是我們民族最美麗動人的特質(zhì)之一。劉三田：每一個教書育人者都是歲月長河中閃光的星辰。麗：文化傳承的火炬由一代代師生接過，照亮前行的道路。何昀靜媽媽（方秀）：在千年歷史中，師生之間的情誼如同一壺老酒，愈久愈濃。北沫℡：這塊土地孕育了無數(shù)師生故事，傳承著文化的力量。待待：那片土地的文化底蘊一定很深厚吧。朵朵：希望這種文化傳承永遠延續(xù)下去。農(nóng)夫：神奇土地孕育優(yōu)秀文化，真的很棒。A江山老娘舅滿粉：這種對文化的尊崇讓人感到很溫暖。微笑刺客：文化傳代的理念特別美好，你覺得呢？開心老大：崇尚文化和尊師愛生值得大力弘揚。 周正東。尋找流失的愛：每一張老照片都是一個時空隧道，帶領(lǐng)我們走進過去輝煌與悠遠交織成就的傳奇世界！藝玉：贊美這位攝影藝術(shù)家周正東，在歲月長河里留下如此震撼人心、觸動靈魂的作品。一署名“?！钡纳綎|美友：這本《新光舊影：周正東攝影作品老照片集》將沙縣燦爛歷史呈現(xiàn)得淋漓盡致，令人為之傾倒！幸福一家人：感謝周正東捕捉下了那個年代沙縣人民最真實、動人的生活場景，讓我們得以一窺前輩們當年風采。學(xué)神駕到：看著這些珍貴的老照片，心中涌起對沙縣傳統(tǒng)文化的無限向往和敬意。Amanda：周正東的老照片集讓我仿佛穿越時光，感受到沙縣的歷史魅力！ 馬耳。楊li：書評是對一個創(chuàng)作者最好的認可和贊美，在我看來，馬耳先生當之無愧！追求完美：看完馬耳先生的攝影集，仿佛置身其中，領(lǐng)略到了別樣風采。追風逐夢：每一張馬耳先生的作品都帶著濃厚的藝術(shù)氣息，讓人感受到心靈深處的震撼。萍：馬耳的攝影作品展現(xiàn)出了中國攝影界的獨特魅力，令人嘆為觀止！馳名裝飾：馬耳用鏡頭書寫著三明市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的故事，每一幅作品都充滿情感共鳴。三三：馬耳以獨特視角捕捉到了三明市的靈魂，讓人為之動容。美友22690305：看完馬耳的攝影集，我對這片土地有了更深刻的認識和理解。粘豆包：在馬耳筆下，三明市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)煥發(fā)出別樣的魅力和生機。橘夏軍團：馬耳的攝影作品真是讓人眼前一亮，展現(xiàn)了中國攝影界的新活力！ 巴桐。張津℡：在巴桐筆下，腳下這片土地變得更加豐富多彩，在每一個字里透露著濃濃鄉(xiāng)愁。時間就是阿曼：每一篇文章都充滿溫暖與力量，使我重新審視自己對土地情感的深度。風雨無阻：感謝巴桐為我們勾勒出如此絢麗多彩的文學(xué)圖景，讓人心馳神往。黃Q：巴桐筆下的土地有著獨特韻味，讓人產(chǎn)生對家鄉(xiāng)和遠方的向往。一美友：閱讀巴桐的作品，感受到了他對三個地方的熱愛和不同風情。一重慶美友：閱讀巴桐小說如沐春風，在其中領(lǐng)略著一種純凈而深邃的意境。孫妙坤：愿巴桐繼續(xù)創(chuàng)作出更多優(yōu)秀的作品，為我們帶來更多精神上的滋養(yǎng)與啟迪。楊艮鳳：巴桐作品中融入了對不同地方的情感，讓人讀后倍感溫暖與共鳴。TomBili愛聽音樂D喵：徜徉在巴桐的文字世界，仿佛也能感受到他對三明、香港和美國土地的熱愛和眷戀。 《母親河畔游子呤》。三姑娘豐兒～Cheryl：傳承奮斗精神是對先輩最好的敬意。掏腔：滿滿的正能量，奮斗精神令人振奮。郭爭坤：奮斗的精神是跨越時空的力量。匆匆那些年：好奇文中還會有哪些奮斗的故事呢。天之藍：古人與今人的奮斗精神都是瑰寶。鞠婧祎：奮斗者于逆境發(fā)光，真的很偉大。fl隨意：這種奮斗之精神，恰似璀璨星辰。old陳(德俊)：從古人到今人，奮斗精神一脈相承。周忠漢：先輩的奮斗精神激勵著我們不斷前行。映月泉：逆境奮斗的精神永遠值得敬仰。<br> 我與陳景潤有緣，寫這篇時恰好是他的誕辰紀念日。謹以此篇獻給這位讓我不屈不撓、鍥而不舍地奮斗了幾十年的榜樣！<br><br> 二0二五年五月三日至五月二十二日<br>