<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">秋色閱“張”文</b></p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block"> 一早兒，劃開手機亮屏，簌簌地蹦出一串串張愛玲書話的帖子來，原來是張愛玲逝世30周年了。</p><p class="ql-block"> 這幾年也同一些“張（愛玲）迷”一樣，陸續(xù)搜集了大陸出版的她的作品集，尤其是北京十月出版社的精裝本“小全集”，又網摘打印了她的兩部罕作《赤…》和《秧…》小說，以求全璧。今值其祭日，拍幾張書影聊以記念吧。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從青年張愛玲寫作小說出道以來，就不乏尾追著一些“張迷”，有的搖旗吶喊賞析文品，有的品頭論足戲人格，莫衷一是。但不管怎樣，她都算是現代文學史百花園里的一朵鮮艷奇葩，灼灼其華，驚艷無數的讀者。</p><p class="ql-block"> 在眾多的張評中，最貼切的還數?賈平凹老師的：“<b>會說是非的女狐子。</b>” 私以為，當今大作家賈平凹的散文首屈一指當仁不讓，他的評價也獨具慧眼，道出了張的人格和文風的盡態(tài)極妍來，他說：張愛玲的散文，一本《流言》，一本《張看》，書名就劈面驚艷……張是一個俗女子的心性和口氣，嘟嘟嘟地嘮叨不已，又風趣，有刻薄，要離開，又想聽……” 就如同看她的舊裝照片一樣，看了還想再看，與當時上海灘上的諸多名嬡相比，面龐不很姝美，但有一股風騷悄然襟袖眉梢間。這也如同她的文字一樣，總會撩撥著一眾觀看客，瞇縫眼兒窺探！</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當然，大多讀者喜愛她的世情小說，被《金鎖記》《傾城之戀》《半生緣》等障了眼折了服，而對她的散文，讀得進去的遠不像看她小說那么多，那么癡迷，以為他們心目中只有能把委婉女子寫得盈動故事的張愛玲，確不去領悟把生活寫成哲學氣味的張愛玲了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當下，“白山城內森林”讀書群里，正在唐詩與散文的交替誦讀中，有的書友或朗讀者苦于“找不到優(yōu)秀的散文佳篇”，其實，踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫。不妨找本張愛玲的散文集《流言》或《張看》，其中的談人論道情景俗態(tài)，不是一般俗女子甚或一般男文人的筆鋒所能企及的。</p><p class="ql-block"> 隨手翻開《張看》（上冊，經濟出版社2002年9月一版一?。┑?93頁的《秋雨》，一篇不足六百字的寫景抒情散文，從頭到腳都沉浸著舊上海古舊宅院子的綿綿秋雨氣息，猶如氤氳五色的水墨畫一般。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 此文，是她16歲時在上海圣瑪利亞女校（教會中學）年刊《鳳藻》上發(fā)表的散文。她的處女作是在該?？l(fā)表的散文《遲暮》，當時她只有小小的13歲，入學僅兩年，她的小名原叫張瑛。當時的校服是地道的中國旗袍，她穿的是繼母給改制的舊旗袍，她的文字里，曾抱怨過繼母用的舊衣料。</p><p class="ql-block"> 她對待人生最直醒的搶白就是那句：“出名要趁早。”她在十幾歲時便出了小名，后來直到現在，大名仍舊印在她的翩翩的書衣上——張愛玲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;">2025年10月4日</p><p class="ql-block" style="text-align:right;">云樓不惑齋隨記</p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p>