2025年9月24日 <p class="ql-block"> 在東北的山水之間，有一座被歲月溫柔以待的小鎮(zhèn)——橫道河子。</p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><span style="font-size:18px;"> 九月的東北，秋意正濃，我們四姐妹沿著中東鐵路的軌跡，走進(jìn)橫道河子——這座被森林環(huán)抱的小鎮(zhèn)。它不只是一處風(fēng)景，更是一部凝固的歷史書，一頁頁翻開，皆是1897年沙俄修建中東鐵路時(shí)留下的異域印記。黃墻白框的俄式建筑在細(xì)雨中靜默佇立，仿佛童話里的城堡，訴說著百年前的喧囂與滄桑。</span></p> <p class="ql-block"> 雨中走進(jìn)橫道河子的街巷，仿佛一腳跨進(jìn)了一幅幅淋著水光的油畫，連空氣里都飄著滄桑而悠遠(yuǎn)的詩意。</p> <p class="ql-block"> 哥特式的橫道河子火車站是小鎮(zhèn)中最亮眼的存在。明黃色墻面被雨水洗得透亮，紅色塔樓直指天空，像極了從童話書里走出來的城堡。站在站臺(tái)邊，仿佛能看見百年前穿著長(zhǎng)袍馬褂的行人與金發(fā)碧眼的旅客擦肩而過，鐵軌延伸的方向，藏著無數(shù)關(guān)于離別與重逢的故事。</p> <p class="ql-block"> 這座百年古鎮(zhèn)的故事，始于中東鐵路的轟鳴——1903年鐵路開通后，它因地處哈爾濱與綏芬河的中點(diǎn)、扼守中俄東部交通要道，從寂靜到繁華。如今，時(shí)光雖淡去了當(dāng)年的喧囂，卻留下了諸多珍貴的歷史印記。</p><p class="ql-block"> 橫道河子鎮(zhèn)這一幅色彩斑斕的油畫，沒有濃墨重彩的宏大敘事，卻用黃墻綠樹的鮮活、<span style="font-size:18px;">裊裊</span>炊煙的煙火氣，將百年俄式風(fēng)情揉進(jìn)每一處細(xì)節(jié)，讓每一次駐足都成為與時(shí)光的溫柔對(duì)話。</p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><span style="font-size:18px;"> 漫步在石板鋪就的濕漉小徑，撐起傘，穿行于色彩明麗的屋舍之間。黃色外墻、白色雕花窗框、深色屋頂與各式各樣的煙囪，每一棟老屋都帶著滄桑浪漫氣息。</span></p> <p class="ql-block"> 東正教圣母進(jìn)堂教堂靜靜矗立在雨中。它是1903年隨中東鐵路通車而生，是我國(guó)唯一的木質(zhì)結(jié)構(gòu)教堂。如今已變身為中東鐵路記憶博物館，是我國(guó)首家“藏在百年老教堂里的鐵路博物館”。</p> <p class="ql-block"> 從哈爾濱中東鐵路博物館初遇中東鐵路，我們追著中東鐵路走了這一路，才懂它不只是一條鐵路：它是清末弱國(guó)的痛，是先輩抗?fàn)幍难?，更是新中?guó)建設(shè)時(shí)的“鋼鐵動(dòng)脈”。</p> <p class="ql-block">復(fù)原一下老照片，哈哈哈哈哈。</p> <p class="ql-block"> 我們四姐妹的東北大環(huán)線，終在橫道河子機(jī)車庫畫上了句號(hào)，卻也遇見了最驚艷的收尾。15個(gè)拱圓形車庫門呈扇形展開，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一把被時(shí)光拉開的巨型手風(fēng)琴，仿佛下一秒就會(huì)奏響蒸汽時(shí)代的雄渾樂章。鐵軌在雨中泛著微光，中央的大轉(zhuǎn)盤沉默佇立，風(fēng)穿過車庫時(shí)，似乎又聽見了當(dāng)年火車的轟鳴與調(diào)度員的吆喝，在空中久久回響。</p> <p class="ql-block"> 驅(qū)車離開橫道河子鎮(zhèn)，車窗外的小鎮(zhèn)漸漸遠(yuǎn)去隱入森林，只剩下若隱若現(xiàn)的黃墻和冒著裊裊炊煙的煙囪。它已不是當(dāng)年那個(gè)只為鐵路而生的小鎮(zhèn)，而是畫家筆尖的色彩、攝影師鏡頭里的光影，它讓歷史的厚重與生活的美好在此共生。東北的白山黑水依舊遼闊，但橫道河子這顆中東鐵路畔的明珠，已在心底留下了溫柔的印記，盼著下次再見時(shí)，能聽它講一段未完的時(shí)光故事。</p> <p class="ql-block"> 此次東北之行總被行程推著走，匆忙得像一陣掠過田埂的風(fēng)。攥著提前擬好的親人名單，終究只來得及和部分人坐下來嘮嘮家常，聽他們講起近些年的變化，話里話外都是牽掛。而那些記掛了一路、想著要好好擁抱的家人，終究還是錯(cuò)過了見面的機(jī)會(huì)，成了心里最清晰的遺憾——或許，這便是故鄉(xiāng)留給人的念想，特意留些未完成，盼著下次再踏歸途。</p> <p class="ql-block"> 最意外的是紅高粱。一路走、一路尋，總想著在東北的田野上見著那片紅浪翻滾的模樣，卻始終落空。直到車駛出哈爾濱，路邊幾株紅高粱闖入視野，穗子飽滿，在風(fēng)里輕輕晃著。許是這些年種植結(jié)構(gòu)變了，它才慢慢從常見的田景里隱去。可這驚鴻一瞥，反倒成了此行獨(dú)特的注腳，像故鄉(xiāng)悄悄遞來的告別信，溫柔又鄭重。</p> <p class="ql-block"> 別了，這片養(yǎng)育過父母親人、也承載了我太多惦念的土地。遺憾會(huì)有，但重逢的約定已在心里生根——下次再來，定要慢慢走、好好見，把未見的人、未說的話、未看的景，都一一補(bǔ)全。</p>