<p class="ql-block">他站在時(shí)光的深處，長(zhǎng)須垂落，目光溫和地望向遠(yuǎn)方。那身深色的傳統(tǒng)服飾仿佛承載了百年的風(fēng)霜，手中的拐杖不是支撐，而是一種姿態(tài)——文人的風(fēng)骨，從不輕易彎折。于右任，這個(gè)名字本身就帶著墨香與歷史的重量。他的面容慈祥，卻掩不住眉宇間的剛毅，像極了他筆下的字：柔中帶剛，靜中有勁。那一刻，我仿佛聽(tīng)見(jiàn)了紙頁(yè)翻動(dòng)的聲音，那是他一生書寫留下的回響。</p> <p class="ql-block">“江山萬(wàn)里心，風(fēng)雨一杯酒?！笔畟€(gè)字，道盡人生蒼茫。我常想，一個(gè)人得經(jīng)歷多少浮沉，才能把山河裝進(jìn)心里，又用一杯酒輕輕壓住波瀾？這幅字豎排而下，如行云流水，不疾不徐，卻力透紙背。那筆畫間的頓挫，像是腳步踏過(guò)歲月的溝坎，穩(wěn)重而不失灑脫。于右任的字，從來(lái)不只是寫在紙上，而是寫在天地之間。他用墨寫情，用筆寫志，寫盡了一個(gè)時(shí)代文人的胸襟與孤獨(dú)。</p> <p class="ql-block">“禮賢同志，傳書有道惟存厚?！边@幅字掛在我書房最安靜的一角。每當(dāng)我疲憊時(shí)，抬頭看見(jiàn)它，便覺(jué)得心頭一輕。于右任寫“禮賢”，不只是對(duì)某個(gè)人的敬意，更是一種信念的傳遞。而“惟存厚”三字，尤其動(dòng)人——在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代，誰(shuí)還記得“厚”字怎么寫？是厚重，是寬厚，也是忠厚。他的筆鋒不張揚(yáng)，卻自有千鈞之力，仿佛在提醒我們：真正的力量，從不喧嘩。</p> <p class="ql-block">“老樹(shù)春深更著花，蒼龍日暮還行雨?！边@兩句字掛在廳堂兩側(cè)，像一對(duì)沉默的老友，守著歲月的靜好。我每每凝視，總覺(jué)得那“老樹(shù)”便是他自己——年歲已高，卻仍筆耕不輟，墨香不斷。而“蒼龍行雨”，何其豪邁！哪怕夕陽(yáng)西下，仍要為天地布一場(chǎng)及時(shí)雨。于右任晚年的字，愈發(fā)蒼勁，像松枝壓雪，彎而不折。那右上角“劍青先生珍藏心之”的小字，像是時(shí)光留下的一枚郵戳，證明這墨跡曾溫暖過(guò)另一顆心。</p> <p class="ql-block">“仁者壽，垂人心日月?！边@兩幅條幅并列而懸，簡(jiǎn)潔至極，卻氣象萬(wàn)千。于右任寫“仁者壽”，不是祈愿長(zhǎng)壽，而是說(shuō)：心懷仁愛(ài)之人，精神永存。而“垂人心日月”，更是將人格比作日月，光照后世。他的簽名依舊在左下角，那一方紅印，像一顆跳動(dòng)的心。我不知他寫下這些字時(shí)是否已白發(fā)蒼蒼，但我知道，他的筆從未老去。</p> <p class="ql-block">“清風(fēng)明月，萬(wàn)里一壺酒。”這八個(gè)字，是我心中最詩(shī)意的江湖。于右任寫它時(shí)，想必正臨窗獨(dú)坐，窗外月色如洗，壺中酒未冷。他的字輕盈卻不輕浮，灑脫中藏著克制。我常想，若把他的書法比作一種天氣，那一定是秋夜——天高氣爽，星月交輝，微風(fēng)拂面，令人欲言又止。而那一聲“右任”的落款，就像夜歸人輕輕推門的聲音，熟悉而安心。</p> <p class="ql-block">那幅長(zhǎng)卷靜靜鋪展：“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平?！边@是張載的橫渠四句，卻被于右任一筆一畫寫得如刀刻石。我站在它面前，幾乎屏住呼吸。這哪里是書法？分明是一代知識(shí)分子的精神誓詞。他的墨跡濃淡相宜，卻字字千鈞。寫到“開(kāi)太平”三字時(shí)，筆鋒陡然開(kāi)闊，仿佛看見(jiàn)一位老人，在風(fēng)雨飄搖的年代，仍執(zhí)著地為未來(lái)點(diǎn)燈。</p> <p class="ql-block">“能得志和，愛(ài)澤同元。”這兩句看似平實(shí)，細(xì)品卻意味深長(zhǎng)?！爸竞汀笔抢硐肱c現(xiàn)實(shí)的調(diào)和，“同元”則是仁愛(ài)普惠的愿景。于右任的字在這里顯得格外溫潤(rùn)，少了些鋒芒，多了些包容?；蛟S年歲漸長(zhǎng)，他已不再追求筆走龍蛇的驚艷，而是更在意那一筆一畫中是否藏得住慈悲。那方紅印蓋下，不是結(jié)束，而是一種溫柔的確認(rèn)。</p> <p class="ql-block">“釣魚溪一灣，放鶴云千頃?！边@是何等開(kāi)闊的意境！我仿佛看見(jiàn)一位老者坐在溪邊，竿不動(dòng)，心亦不動(dòng)；而天上白云悠悠，千頃之間，一只鶴展翅高飛。于右任寫“放鶴”，不只是寫鳥，更是寫心——心若自由，天地皆寬。這幅字背景淡黃，像舊日信箋，承載著一段不愿被遺忘的情懷。范立先生的名字在一旁靜靜浮現(xiàn)，像另一個(gè)知音的回響。</p> <p class="ql-block">“水靜月明，秋清天高?！边@八個(gè)字像一首小令，短而雋永。我最喜歡在秋夜讀它，窗外蟲鳴低語(yǔ)，屋內(nèi)墨香微漾。于右任寫“靜”與“清”，不只是寫景，更是寫心境。他的筆法在此極盡克制，每一筆都恰到好處，不多一分，不少一厘。這種寧?kù)o，不是死寂，而是歷經(jīng)喧囂后的安然。就像他本人，走過(guò)政壇風(fēng)云，最終歸于筆墨深處。</p> <p class="ql-block">“天地以大其童，山岳以勢(shì)其志，冰霜以嚴(yán)其操，陶春以和其氣?！边@是王心齋的話，卻被于右任寫成了自己的人生注腳。他一生剛正不阿，卻又不失赤子之心。那“童”字寫得尤其天真，仿佛提醒世人：真正的成熟，是從容地保有純真。而“嚴(yán)其操”三字，筆力如鐵，是他對(duì)自己一生操守的無(wú)聲宣告。鼎年先生的名字在一旁，像是另一個(gè)靈魂的見(jiàn)證。</p> <p class="ql-block">我曾讀過(guò)于右任的生平，知道他不只是書法家，更是革命者、教育家、報(bào)人。他創(chuàng)辦復(fù)旦大學(xué)，投身辛亥革命，晚年卻只愿做一個(gè)“墨池邊的老農(nóng)”。他把一生的熱血與理想，最終都化作了筆下的波瀾。他的字，有碑的骨，帖的魂，更有士人的脊梁。他不靠口號(hào)傳世，而是用一筆一畫，寫下了一個(gè)時(shí)代的風(fēng)骨。</p> <p class="ql-block">有人說(shuō)，中國(guó)書法史上有三座里程碑：王羲之、顏真卿、于右任。林語(yǔ)堂稱他為“當(dāng)代書品最佳典碑”，這話不虛。他打破了碑與帖的對(duì)立，讓北魏的雄強(qiáng)與晉唐的靈動(dòng)在他筆下交融，開(kāi)創(chuàng)了“碑骨帖魂”的新境界。他的影響深遠(yuǎn)，林散之等人皆受其澤。但在我心中，他最動(dòng)人的地方，不是技藝的巔峰，而是那一份始終未改的文人初心——以字載道，以墨傳心。</p>