<p class="ql-block">晨霧還沒散盡時，車便鉆進了山的褶皺里。起初是疏疏落落的田埂，青瓦白墻在霧中露半截檐角，再往里走，路就窄了，兩側的樹把枝椏伸到車窗邊，葉片上的露水偶爾滴在玻璃上，暈開一小片濕痕。</p> <p class="ql-block">停在山腳下的石亭歇腳，才聽見水聲——不是急流奔涌，是山澗順著青石板縫滲出來，繞著蕨類植物的根須，慢悠悠聚成一汪淺潭。潭水極清，能看見水底圓溜溜的鵝卵石，偶爾有小魚擺著尾巴游過，影子在石面上晃一下，又輕悄悄鉆回石縫里。同行的人說這水是山的乳汁，我蹲下來掬了一捧，果然帶著草木的涼，從指縫漏下去時，還濺起幾顆碎星似的光斑。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">沿著石階往上走，石階是老的，被歲月磨得發(fā)亮，偶爾有青苔從縫里鉆出來，得踩著邊緣慢慢挪。走累了就靠在松樹下歇，風穿過松針時會響，像誰在輕輕吹笛，混著遠處不知哪戶人家的雞鳴，倒比城里的音樂更讓人安心。山腰處有座破廟，只剩半扇木門斜斜倚著，門楣上的“觀音殿”三個字褪得只剩輪廓，殿前的石香爐里積著厚厚的松針，倒有幾只山雀蹦蹦跳跳在里面啄食，見了人也不慌，撲棱著翅膀飛</p> <p class="ql-block">爬到山頂時，霧已經散了。站在觀景臺往下看，才發(fā)現(xiàn)山是一層疊一層的，近的山是濃綠，遠的山是淡青，再遠些就融進天際的藍里，像誰用毛筆慢慢暈開的水墨。山腳下的河繞著村莊轉了個彎，像條銀帶，陽光落在河面上，碎成滿河的金箔。風迎面吹過來，帶著松脂和泥土的香，之前爬山的累意一下子散了，連呼吸都變得輕快。</p> <p class="ql-block">傍晚下山時，遇見個挑著竹筐的老人，筐里裝著剛采的野蘑菇，他笑著說這山的蘑菇最鮮，用山泉水煮，不用放調料都香。我們跟著他到山腳下的屋舍討水喝，老人的院子里種著幾株山茶，花瓣上還沾著夕陽的光。他端來的茶水是山里的野茶，泡在粗瓷碗里，喝一口，先是微苦，咽下去后，舌尖卻慢慢漫開清甜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">離開時，夕陽把山的影子拉得很長，車開出去老遠，再回頭看，那片山已經變成模糊的青黛色，只有風里還帶著一絲山茶的香。忽然明白，所謂山水，從來不是隔著畫框看的風景，是踩過濕滑的石階，喝過清冽的山泉水，聽過松風與山雀的對話后，藏在心里的那片涼與暖。</p>