<p class="ql-block">文：金言悅耳利于行</p><p class="ql-block">美號(hào)：4942428</p><p class="ql-block">圖：網(wǎng)絡(luò)，謝謝</p><p class="ql-block">音樂：心愿</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 九月的風(fēng)剛拂過窗沿，日歷上那個(gè)圈起來的數(shù)字便跳了出來——9.27。不是什么驚天動(dòng)地的紀(jì)念日，只是去年偶然聽她說起，"九二七"讀起來像"就愛妻"，當(dāng)時(shí)笑著打趣她孩子氣，此刻卻覺得這諧音里藏著最樸素的甜。</p><p class="ql-block"> 清晨的廚房飄著豆?jié){香。她系著那件洗得發(fā)白的圍裙，正彎腰給煎蛋翻邊，陽光斜斜落在她發(fā)間，有幾根調(diào)皮的銀絲在光里閃。結(jié)婚十年，她總說"不用搞那些虛的"，可去年我出差帶回來的劣質(zhì)護(hù)手霜，她卻用到管底朝天；前年生日送的舊款圍巾，至今還裹在頸間。女人的口是心非，從來都藏在這些細(xì)枝末節(jié)里，像春茶回甘，要慢慢品才知滋味。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> "今天不上班？"她端著早餐出來，看見我還賴在沙發(fā)上，眉梢微微揚(yáng)起。我從背后掏出藏了半夜的禮盒，是支她念叨過的潤(rùn)唇膏，包裝被我拆了又包，邊角都磨皺了。她接過去時(shí)手有點(diǎn)抖，嘴上卻嗔怪"又亂花錢"，轉(zhuǎn)身去拿水杯的瞬間，我看見她悄悄抿了抿唇，嘴角繃不住地上揚(yáng)。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)哪用得著什么儀式。記得剛結(jié)婚那陣，住在頂樓的老房子，夏天熱得像蒸籠。她總等我睡著后，悄悄起身扇扇子，直到自己困得歪在床邊。有次夜里驚醒，見她額角的汗滴在我手臂上，涼絲絲的，卻燙得我心口發(fā)疼。后來攢錢買了空調(diào)，她總說"開26度就行"，其實(shí)是怕電費(fèi)太貴；有了孩子后，她總把魚肉往我碗里塞，說自己"不愛吃腥"，轉(zhuǎn)頭卻把魚刺挑干凈喂給孩子。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 這些年，她把"愛"熬成了煙火氣。孩子發(fā)燒的夜里，她抱著小家伙坐一夜，天亮?xí)r眼窩發(fā)青，卻先問我"早飯想吃啥"；我失業(yè)在家那陣，她每天變著法做我愛吃的菜，說"錢夠花"，卻偷偷去超市做兼職，回來時(shí)鞋跟磨掉了一塊，還笑著說"路上崴了下"。她從不說"我愛你"，卻把日子過成了"我懂你"——懂我加班晚歸時(shí)的疲憊，懂我強(qiáng)裝輕松時(shí)的窘迫，懂我藏在煙盒里的壓力。</p><p class="ql-block"> 傍晚帶她去江邊散步，晚風(fēng)卷著桂花香撲過來。她像個(gè)孩子似的指著天邊的晚霞，"你看那云，像不像去年吃的桂花糕？"我牽著她的手，掌心的繭子蹭著我的皮膚，那是常年洗衣做飯磨出的痕跡，卻比任何鉆戒都讓我心安。路過花店時(shí)，她盯著那束向日葵出神，我要去買，她卻拉著我就走，"家里的綠蘿還等著澆水呢"。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 回家的路上，她忽然說："其實(shí)我知道，你記著'九二七'呢。"我愣了愣，她笑著眨眨眼，"你昨晚翻抽屜找包裝紙，動(dòng)靜大得能吵醒樓下王阿姨。"原來她什么都知道，就像我知道她藏在衣柜深處的舊相冊(cè)里，夾著我們第一次約會(huì)的電影票；知道她手機(jī)備忘錄里，記著我愛吃的菜和忌口的調(diào)料。</p><p class="ql-block"> 夜色漫上來時(shí)，她在廚房洗碗，我靠在門框上看。月光從紗窗漏進(jìn)來，在她身上織了層銀紗。忽然明白，"就愛妻"從不是某一天的口號(hào)，而是藏在每個(gè)清晨的豆?jié){里，每個(gè)深夜的掖被角里，藏在她把"我"放在"你"之后的千萬個(gè)瞬間里。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 9.27，就愛妻。愛她眼角悄悄爬上來的細(xì)紋，愛她圍裙上洗不掉的油漬，愛她把日子過成詩，自己卻甘當(dāng)那行最樸素的注腳。往后的日子還長(zhǎng)，不用什么轟轟烈烈，就這樣牽著她的手，從九月的桂花走到臘月的雪，從青絲走到白頭，便是最好的承諾。</p><p class="ql-block"><br></p>