<p class="ql-block"> 坐飛機(jī)旅行已經(jīng)三十多年，閑暇之余回憶往事，幾乎記不得任何飛機(jī)上認(rèn)識(shí)的人。在機(jī)艙那憋屈的狹小空間里，人人昏昏欲睡，互相沒(méi)有交談的興致，更沒(méi)有值得回味的有趣場(chǎng)景。而火車(chē)則完全不同，旅人在窗前的小桌旁面對(duì)面坐下，彼此就有一種天然的親近感，大家一起喝茶和進(jìn)餐，一起聊天打發(fā)時(shí)間，其中有些人和有些對(duì)話(huà)令人終生難忘。車(chē)廂內(nèi)常常洋溢著所在國(guó)家的民情習(xí)俗，而車(chē)窗外的風(fēng)景和沿途的車(chē)站同樣難以忘懷。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)年我在無(wú)錫的降生曾給許多人帶來(lái)歡樂(lè)，在爺爺奶奶那里我是長(zhǎng)孫，在外公外婆那里我是長(zhǎng)外孫。于是從1歲開(kāi)始，每年至少去一次位于北京的爺爺奶奶家，和一次在上海的外公外婆家。一眼望不到頭的鐵軌和呼嘯前行的龐大列車(chē)給了一個(gè)小男孩人生最初的震撼，火車(chē)在一個(gè)年幼的大腦中留下猶如鋼鐵圖騰般的印記。</p><p class="ql-block"> 坐在鏗鏘鏗鏘奔馳的火車(chē)上，趴在窗框上永不疲倦地看著一路變幻的田地，河流和村落。遇到風(fēng)向不對(duì)，火車(chē)頭噴出的煤煙帶著黑色的煙灰和刺鼻的氣味擁進(jìn)車(chē)廂，這時(shí)大人們手忙腳亂地趕緊關(guān)窗，而老舊綠皮車(chē)廂的車(chē)窗只要左右兩邊用力不均衡，就會(huì)卡在中間不上不下，這時(shí)常常越是心急越是關(guān)不上窗，大人們心急火燎的狼狽模樣總是讓我忍俊不止。那時(shí)從無(wú)錫開(kāi)往北京的火車(chē)要運(yùn)行一天一夜，火車(chē)上裝在長(zhǎng)方形鋁盒中的蓋澆飯總覺(jué)得比家里的飯菜好吃；而火車(chē)經(jīng)過(guò)德州時(shí)在站臺(tái)上購(gòu)買(mǎi)的燒雞，更是記憶中的世間第一美味，有關(guān)火車(chē)的記憶構(gòu)筑了幸福童年最重要的部分。童年時(shí)期和火車(chē)的緣分，讓我從小對(duì)火車(chē)情有獨(dú)鐘。在成年后周游世界的旅途上，只要有可能，在旅行時(shí)總是首選火車(chē)。</p> <p class="ql-block">烏茲別克斯坦的高鐵</p> <p class="ql-block">在沙特阿拉伯坐高鐵</p> <p class="ql-block"> 現(xiàn)在中國(guó)和歐洲的高鐵節(jié)省了旅行的時(shí)間，但是過(guò)快的車(chē)速大大影響了觀賞沿途風(fēng)景，過(guò)短的過(guò)站?？繒r(shí)間使得上站臺(tái)散步，或者買(mǎi)些當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)成為奢望，同時(shí)密閉的空間使得火車(chē)旅行變得像飛機(jī)一樣無(wú)聊，喪失了傳統(tǒng)火車(chē)旅行的大部分樂(lè)趣。而在印度依然可以體驗(yàn)到原汁原味的火車(chē)味道，印度的長(zhǎng)途列車(chē)上只有燒飯的餐車(chē)， 沒(méi)有吃飯的餐車(chē)。通過(guò)預(yù)定，各種餐點(diǎn)會(huì)很快地送到你的面前。一個(gè)長(zhǎng)方型的鋁皮盆子， 里面大大小小的塑料盒子裝著米飯， 烙餅， 辣醬， 咖哩雞， 燉爛的豆子， 雜繪蔬菜糊， 還有塑料薄膜包裝的150毫升飲用水， 這就是一份典型的印度列車(chē)正餐。</p> <p class="ql-block"> 一手拿著泡沫塑料杯子， 另一手拿著暖瓶的小伙子，幾乎每個(gè)小時(shí)都要在車(chē)廂里來(lái)回走上一遍， 口中不停地吆喝著：“茶! 茶! ” 茶的栽培和制作技術(shù)，是當(dāng)年英國(guó)人從中國(guó)偷去， 再移植到印度去的，匆忙之中，甚至沒(méi)來(lái)得及給茶取個(gè)當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言的名字， 這么多年來(lái)仍和中國(guó)人一樣， 茶啊茶地叫著， 實(shí)在令人難以置信。</p><p class="ql-block"> “ 印度人是世界上最聰明的民族， 50年以后我們將統(tǒng)治世界?！? 一個(gè)30多歲， 長(zhǎng)著大圓臉的醫(yī)藥公司銷(xiāo)售員認(rèn)真地告訴我。當(dāng)時(shí)我們正坐在從孟買(mǎi)開(kāi)往齋普爾的二等空調(diào)臥鋪車(chē)廂里。</p><p class="ql-block"> “ 那么依你看， 到那時(shí)候， 中國(guó)又會(huì)處在怎樣的一個(gè)位置呢? ” 我問(wèn)到。</p><p class="ql-block"> “ 中國(guó)會(huì)和我們一起領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)世界。不同的是我們更多地在辦公室里用腦力勞動(dòng)，而中國(guó)人則是更多地在工廠的車(chē)間里干活。你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？ 印度是世界的辦公室， 中國(guó)是世界的工廠，50年后一定還是那樣的?！?一個(gè)40歲左右的鐵路雇員信心滿(mǎn)滿(mǎn)地插嘴說(shuō)。</p><p class="ql-block"> 這樣有趣的對(duì)話(huà)，只會(huì)發(fā)生在搖搖晃晃前進(jìn)的傳統(tǒng)火車(chē)車(chē)廂里，而絕不可能產(chǎn)生在高鐵和飛機(jī)上，沒(méi)有人知道為什么，也許風(fēng)馳電掣般的高速度關(guān)閉了我們大腦中的語(yǔ)言中樞？</p> <p class="ql-block"> 一般來(lái)說(shuō)，火車(chē)寬敞的車(chē)廂環(huán)境常常使旅行變得更有詩(shī)情畫(huà)意，但是在蘇丹的一段經(jīng)歷卻讓我們吃足了苦頭。當(dāng)時(shí)我們從埃及阿斯旺坐渡輪逆流而上抵達(dá)蘇丹瓦迪哈勒法，然后改乘火車(chē)前往首都喀土穆。這趟長(zhǎng)途列車(chē)沒(méi)有臥鋪，車(chē)廂共分三等，一等為二排座位，六個(gè)人一個(gè)包廂; 二等為八個(gè)人一個(gè)包廂; 三等為普通的硬座車(chē)。這些車(chē)廂不知經(jīng)歷了多少年的風(fēng)雨滄桑，而且從來(lái)沒(méi)有維修過(guò)，可謂爛得千瘡百孔，天花板塌下來(lái)，地板陷下去。一等包廂雖然比二等少坐二個(gè)人，但其沙發(fā)椅都已經(jīng)完全塌陷，于是我們選擇了座椅還算完整的二等車(chē)廂。</p><p class="ql-block"> 傍晚8點(diǎn)的火車(chē)滿(mǎn)載而發(fā)，每節(jié)車(chē)廂都座無(wú)虛席，沒(méi)有留下一個(gè)空位，那些身材高大的蘇丹男人，把整個(gè)包廂擠得滿(mǎn)滿(mǎn)的。還好列車(chē)一開(kāi)動(dòng)，就有二個(gè)蘇丹人坐到外面走道去了，于是剩下的人就坐得寬松許多。列車(chē)奔駛在一馬平川的大地上，而且是直線(xiàn)式前進(jìn), 幾乎沒(méi)有任何彎度，但是這條鐵路年久失修，兩根鐵軌高高低低的不在一個(gè)平面上。坐在這列火車(chē)上的感覺(jué)猶如在船上一般，車(chē)廂左右劇烈搖擺著，嚴(yán)重的時(shí)候你根本就不能站立行走。約一百年前蘇丹有著全非洲最好的鐵路系統(tǒng)，但是英國(guó)人走后，鐵路再也沒(méi)有被認(rèn)真維護(hù)保養(yǎng)。</p><p class="ql-block"> 坐在搖晃不已的車(chē)廂里，我們時(shí)睡時(shí)醒迷糊了一夜。第二天火車(chē)?yán)^續(xù)沿著尼羅河前行，這條世界第一長(zhǎng)河水流湍急，渾濁的河水奔騰而下，兩岸只有30—100米的范圍內(nèi)有綠色植物覆蓋，不少的村落就靠這片可憐的綠地墾殖維生，其余都是一望無(wú)垠的沙漠，火車(chē)開(kāi)過(guò)塵土飛揚(yáng)。中午過(guò)后氣溫升到40度以上，車(chē)廂內(nèi)熱得像個(gè)烘箱，頭頂上唯一的風(fēng)扇卻從早上起就停止了轉(zhuǎn)動(dòng)。窗外吹進(jìn)來(lái)的是夾雜灰沙的熱風(fēng)，加上周?chē)臒熚?、狐臭和汗酸味，將我們熏得頭暈?zāi)X漲，除了吃幾只香蕉, 桔子和不停地喝水外，絲毫沒(méi)有食欲。不過(guò)在困難面前，人的潛力和適應(yīng)能力常常會(huì)有出乎預(yù)料的表現(xiàn)。下午4點(diǎn)之后，我們已經(jīng)完全適應(yīng)了環(huán)境，精神抖擻地和當(dāng)?shù)厝艘黄鹫勑︼L(fēng)生，那一刻我們覺(jué)得自己也是蘇丹人。</p><p class="ql-block"> 蘇丹的火車(chē)不僅開(kāi)得慢，而且從來(lái)沒(méi)有任何停站預(yù)告，停站的時(shí)間可以從15分鐘到2個(gè)多小時(shí)不等，就連車(chē)站工作人員也不知道確切的開(kāi)車(chē)時(shí)間。事實(shí)就如埃及赴蘇丹渡輪船員告訴我們的那樣，摘下手表放進(jìn)背包吧，在非洲千萬(wàn)別掛念時(shí)間來(lái)給自己添堵。每次火車(chē)出發(fā)前會(huì)先大聲?shū)Q笛，然后以極慢的速度向前蠕動(dòng)，讓站臺(tái)上的乘客可以跳上列車(chē)。任何西方的思想和技術(shù)，一旦和亞非拉的傳統(tǒng)習(xí)慣相結(jié)合，總能結(jié)出任何人難以想象的奇葩果實(shí)。</p> <p class="ql-block">在達(dá)累斯薩拉姆搭乘中國(guó)援建的坦贊鐵路</p> <p class="ql-block"> 非洲可不僅僅只有煉獄般的老舊火車(chē)，此生享受的最豪華列車(chē)同樣也在非洲。南非著名的藍(lán)色列車(chē)是世界上最豪華和舒適的列車(chē)之一，但其一定要穿晚禮服的著裝要求，將我們這些生性散漫，不受拘束的背包客拒之門(mén)外。雖然我們沒(méi)有坐豪華列車(chē)的準(zhǔn)備，但是命中有的終歸有，每次旅行都有意外的驚喜。那年我們?cè)陂_(kāi)普敦車(chē)站買(mǎi)車(chē)票去約翰內(nèi)斯堡時(shí)，意外地發(fā)現(xiàn)南非鐵路當(dāng)局剛剛推出了新的產(chǎn)品 - 紫色特級(jí)列車(chē)，每節(jié)車(chē)廂有七個(gè)包廂，二個(gè)單人包廂、三個(gè)雙人包廂和二個(gè)三人包廂，滿(mǎn)載時(shí)每節(jié)車(chē)廂只有十四個(gè)乘客，車(chē)廂內(nèi)還有寬敞和設(shè)備齊全的浴室和廁所。每趟列車(chē)拖掛六節(jié)旅客車(chē)廂，加上廚房車(chē)一節(jié)，餐車(chē)二節(jié)（保證滿(mǎn)載時(shí)的八十四位乘客可以同時(shí)入座進(jìn)餐）。餐車(chē)的一頭為酒吧，香檳酒，茶和咖啡免費(fèi)供應(yīng)，隨車(chē)供應(yīng)三道菜的早餐，四道菜的午餐，五道菜的晚餐，另按英國(guó)的習(xí)慣，上午和下午分別有茶點(diǎn)供應(yīng)，配有精致潔白的英國(guó)骨瓷茶具，不過(guò)對(duì)乘客沒(méi)有著裝的要求。我們來(lái)的正是時(shí)候，紫色特級(jí)列車(chē)剛剛推出，特價(jià)車(chē)票買(mǎi)一送一，二張車(chē)票一共才收230美元。</p> <p class="ql-block"> 紫色列車(chē)和藍(lán)色列車(chē)共享豪華候車(chē)室，候車(chē)期間可以享用免費(fèi)的糕點(diǎn)茶水。用車(chē)票換了登車(chē)牌后發(fā)現(xiàn)二人的包廂號(hào)碼不同，原來(lái)紫色列車(chē)剛剛推出不久，知道的人還不多，當(dāng)天的列車(chē)包廂沒(méi)有滿(mǎn)員，鐵路當(dāng)局就給我們每人一個(gè)包廂。我的是個(gè)雙人包廂，嶄新的包廂里外都用有漂亮木紋的木板裝飾，鋪有潔白桌布的小桌兩旁各有一個(gè)單人床鋪，桌上放著礦泉水和已經(jīng)削好的水果，小桌可以翻起，下面是個(gè)不銹鋼的洗臉盆，打開(kāi)水龍頭，冷熱水都有供應(yīng)。進(jìn)門(mén)右邊墻上有電話(huà)可以打往全世界任何地方，墻上有大小四個(gè)柜子，放有香皂、香波、毛巾、拖鞋，還掛有睡衣，包廂里外全鋪了地毯，和高級(jí)酒店沒(méi)有兩樣。</p><p class="ql-block"> 上午9點(diǎn)鐘列車(chē)準(zhǔn)時(shí)起動(dòng)后，就有乘務(wù)員來(lái)通知大家到餐車(chē)用上午茶，有各式糕點(diǎn)和肉干等供應(yīng)。我們胃口不大，每人喝了杯香濱，和其他乘客聊了會(huì)兒。同車(chē)的乘客都是南非本地的白人，不是企業(yè)主就是高級(jí)白領(lǐng)。晚餐我們點(diǎn)了南非當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的魚(yú)和羊排，比美味佳肴更讓人耳目一新的，是和同桌一對(duì)南非青年人的交談，這兩個(gè)金發(fā)碧眼的年輕人是荷蘭后裔，他們既是戀人又是同事，女士設(shè)計(jì)廣告，先生攝制廣告和記錄片。他們雖然年紀(jì)輕輕，卻已走過(guò)幾十個(gè)國(guó)家見(jiàn)多識(shí)廣，和我們相談甚歡。說(shuō)到南非的現(xiàn)狀時(shí)，他們對(duì)世界主流媒體一面倒的傾向很不以為然，兩人你一句我一句，憤憤不平地抱怨道：南非和美國(guó)都是歐洲人殖民的產(chǎn)物，美國(guó)白人大開(kāi)殺戒，將印地安人變成了微不足道的少數(shù)民族，自己不僅獨(dú)占所有的資源和好處，還成了世界上民主和人權(quán)的代言人。而南非白人從來(lái)也沒(méi)有大規(guī)模地殺害土著黑人，只有在土著黑人中廣泛地傳播基督教；在種族隔離的年代，還把許多肥沃的土地和美麗的海灘留給土著黑人，哪知道最后自己成了少數(shù)民族，現(xiàn)在天天提心吊膽怕被清算斗爭(zhēng)，還背負(fù)了永遠(yuǎn)翻不了身的種族歧視的原罪。這種有深度的交談，自然只有在火車(chē)上才能遇到。</p> <p class="ql-block">在津巴布韋坐火車(chē)</p> <p class="ql-block">從巴基斯坦首都伊斯蘭堡坐火車(chē)去卡拉奇</p> <p class="ql-block">在斯里蘭卡坐火車(chē)</p> <p class="ql-block"> 去馬丘比丘的印加列車(chē)，行駛在安地斯山脈陡峭而高聳的山脈之間；古色古香的厄瓜多爾觀光列車(chē)，列車(chē)員和乘客們做游戲的溫馨場(chǎng)景；在斯里蘭卡門(mén)窗全開(kāi)的火車(chē)上，迎著南亞潮濕的暖風(fēng)，吃著6角美元6個(gè)的鮮味蝦餅；從奧斯陸到卑爾根的火車(chē)，一路風(fēng)景如畫(huà)；坦贊鐵路列車(chē)上和講中文的黑人工程師聊天；巴基斯坦臥鋪車(chē)廂中和伊斯蘭修士討論宗教；在入境保加利亞的東方列車(chē)上被警察盤(pán)查 …… 真是說(shuō)不完的火車(chē)旅行，聊不盡的江湖風(fēng)情。現(xiàn)在對(duì)火車(chē)情有獨(dú)鐘的我正密切地關(guān)注著俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)的變化，期待著去海參崴乘坐神往已久的西伯利亞火車(chē)。</p> <p class="ql-block">挪威火車(chē)內(nèi)外景觀</p> <p class="ql-block">厄瓜多爾的安第斯山脈觀光火車(chē)</p> <p class="ql-block">在波黑，我們從莫斯塔爾乘火車(chē)前往薩拉熱窩，全程3小時(shí)，票價(jià)5歐元！鐵路沿河而行，沿途風(fēng)景優(yōu)美。</p>